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«Pure color envy shines - «Пью колор энви шайн». «Empowered» - «Эмпауэр», 


Реклама. 


Покупайте новую помаду 
Envy Shine на www.esteelauder.fu 
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ESTEE LAUDER 


ОБЪЕКТ ЖЕЛАНИЯ 


НОВИНКА. ПОМАДА РОКЕ 
COLOR ENVY SHINE 


Моделирование. Увлажнение. Сияние. 


КЛАССИЧЕСКАЯ КРЕМОВАЯ ТЕКСТУРА И НОВОЕ СИЯЮЩЕЕ ПОКРЫТИЕ. 


WOO'SWNAHYdJJOYSYJA ‘VNVUNId HMMHIXK ВТ 20ає. 


ERÛS 
РОК РЕММЕ* 


коллекция 


НА ОБЛОЖКЕ 
ИРИНА СЛУЦКАЯ 
ФОТО И КОМПЬЮТЕРНЫЙ ДИЗАЙН 
ЕКАТЕРИНЫ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ 


ПЛАТЬЕ — BARBARA SCHWARZER 
СЕРЬГИ ГА FRA! 


УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «ИЗДАТЕЛЬСТВО СЕМЬ ДНЕЙ» WWW7DAYSRL 
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР НИНА НЕЧАЕВА 
ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЛАРИСА ВИННИК 
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК ТАМАРА ВОЛКОВА 
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ ОЛЕСЯ МАЗУР 
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЕКАТЕРИНА НАУМОВА 
СЕКРЕТАРЬ РЕДАКЦИИ ЕЛЕНА ЩЕРБА 
РЕДАКТОРЫ АННА ВАНДЕНКО, МАРИЯ ГРИГОРЯН, ЕЛЕНА ЛАНКИНА, 
ИРИНА МАЙОРОВА, МАРИНА ПОРК, ЮННА ЧУПРИНИНА 
ПРОДЮСЕР ОЛЬГА ХОДАЕВА 
ДИЗАЙНЕРЫ ВЛАДИМИР ВОВНОБОЙ, НАДЕЖДА ПОЛИЩУК 
БИЛЬД-РЕДАКТОРЫ ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА, СВЕТЛАНА ШЕЛЕСТОВА 
РЕДАКТОР ПРОВЕРКИ ИРИНА КАЛАШНИКОВА 
КОРРЕКТОРЫ ГАЛИНА ЛЯШЕНКО, ЛЮБОВЬ ШАХОВСКАЯ 
ВОДИТЕЛЬ АЛЕКСАНДР КИСЛОВ 
АДРЕС ИЗДАТЕЛЯ 125995, МОСКВА, ВОЛОКОЛАМСКОЕ ШОС 
АДРЕС РЕДАКЦИИ 125080, МОСКВА, ЛЕНИНГРАДСКОЕ ШОСС 
E-MAIL KOLLEKTSIA@7 АУ. КИ ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-39, 753-41-25 
РЕДАКЦИЯ В ПЕРЕПИСКУ С ЧИТАТЕЛЯМИ НЕ ВСТУПАЕТ. 
РУКОПИСИ, НЕ ПРИНЯТЫЕ К ПУБЛИКАЦИИ, НЕ РЕЦЕНЗИРУЮТСЯ И НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ. 
ПЕРЕПЕЧАТКА МАТЕРИАЛОВ (ФОТО И ТЕКСТОВ) БЕЗ РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ ЗАПРЕЩЕНА. 
ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМЫ РЕДАКЦИЯ ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ. 
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИГОРЬ СВИРИН ТЕЛ. (195) 753-41-43 
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ ИРИНА МЕНАБДЕ (ДИРЕКТОР). ИРИНА ЛЮТИКОВА (СТ. МЕНЕДЖЕР), 
ОЛЬГА ВАСИЛЕВСКАЯ, СВЕТЛАНА ДОЛГИХ, НАТАЛЬЯ ИВАНОВА, НАДЕЖДА НОВИКОВА, 
ИРИНА ПАНФИЛОВА, ВИКТОРИЯ СОКОЛОВА, ЕКАТЕРИНА ДЕВЯТОВА (КООРДИНАТОР) 
ТЕЛ. (495) 753-41-45, 753-41-46, 753-11-11, 753-11-12, ФАКС 753-41-48 
ДИРЕКЦИЯ ПО МАРКЕТИНГУ ТЕЛ. (499) 195-92-36, 
ДИРЕКЦИЯ ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ АННА КОШМАН (ДИРЕКТОР) ТЕЛ./ФАКС (495) 753-41-04, ДИРЕКЦИЯ ПО РАЗВИТИЮ 
ПРОИЗВОДСТВА ТЕЛ. (495) 753-41-43, ДИРЕКЦИЯ ПО ЭЛЕКТРОННЫМ МЕДИА КОНСТАНТИН КАЧАЛОВ (ДИРЕКТОР), 
ПОРТАЛ 7DAYS.RU ВИКТОРИЯ ЗАЙЧЕНКО (ШЕФ-РЕДАКТОР) E-MAIL VZAYCHENKO@7DAYSRU ТЕЛ. (495) 984-82-01, 
ДИРЕКЦИЯ ПО ИНФОРМАЦИОННЫМ ТЕХНОЛОГИЯМ ЛЕВ ГАЛУСТОВ (ДИРЕКТОР), ДИРЕКЦИЯ ПО ПРЕ-ПРЕСС 
ТЕХНОЛОГИЯМ АНДРЕЙ ФЕДЫНА (ДИРЕКТОР), ИГОРЬ ЗАХАРОВ (ЗАМ. ДИРЕКТОРА), АНДРЕЙ АМУРСКИЙ, МИХАИЛ АРТЮХИН, 
РОМАН БАЛАШОВ, АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ, СЕРГЕЙ ГОЛЬЦЕВ, СЕРГЕЙ КОРОСТЕЛЕВ, МАКСИМ СЕМЕНОВ, 
АНТОН СОКОЛОВ, МАРГАРИТА СТАРЦЕВА, ВАЛЕРИЙ ЧИЖ 
ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБЕ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА 


В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ. 
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ № ФС77-28325 от 11 июня 2007 года 
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС МОСКВА 90951, РОССИЯ 88088 
№03 (81) МАРТ 2015 
ПОДПИСАН В ПЕЧАТЬ 18.02.2015 г; ВЫХОД В СВЕТ 10.03.2015 г. 
ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ MOHN MEDIA MOHNDRL 311, КАРЛ-БЕРТЕЛЬСМАНН-ШТРАССЕ, 161, ПОТЕРСЛО, ГЕРМАНИЯ) 


СОГЛАСНО ФЗ ОТ 29.12.2010 №436-ФЗ ЖУРНАЛ «КОЛЛЕКЦИЯ КАРАВАН ИСТОРИЙ» ОТНОСИТСЯ К КАТЕГОРИИ 
ИНФОРМАЦИОННОЙ ПРОДУКЦИИ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ ВОЗРАСТА ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ. 


СТОИМОСТЬ В 


НОВЫЙ SOLARIS 
МЕНЯТЬСЯ, ОСТАВАЯСЬ ЛИДЕРОМ. 


Узнайте обо всех преимуществах Solaris 
у официальных дилеров 8 800 333 71 67 


(LEN 

OBPO NOXANOBATb 

MOTORSTUDIO тот WY пемтніпкіпс. 
MOSCOW fore HYUNDAI NEW POSSIBILITIES. 


V 


' Согласно данным Ассоциации Европейского бизнеса за период 01.01.2011 - 31.12.2014 г. HYUNDAI SOLARIS стал лидером 
продаж в РФ среди иномарок. Ставка страхования КАСКО по программе <HYUNDAI Insurance> (Иншуранс, далее — Программа) 
действительна при условии приобретения новых автомобилей (далее — а/м) y официальных дилеров. Срок страхования — 
1 год. Страхование рисков <«Хищение/Чщерб (при полной конструктивной или физической гибели) не должно превышать 
действительную стоимость застрахованного имущества: страхование рисков повреждения а/м при ДТП с двумя и более 
транспортными средствами (далее — ТС), произошедшими в результате нарушения Правил дорожного движения (далее — 
ПДД) застрахованным лицом, послужившим причиной ДТП (Ущерб) — 1 раз в течение срока действия договора страхования, 
Максимальная страховая сумма по риску Ущерб при повреждении а/м при ДТП с двумя и более ТС, произошедшими в результате 
нарушения ПДД застрахованным лицом, послужившим причиной ДТП составляет: 30 тыс. рублей при ремонте у официального 
дилера по направлению Страховщика или 15 тыс. рублей, при ремонте на авторизованной СТОА. СК OOO <Росгосстрах> лицензия 
C п0 097750, www.RGS.ru. Срок действия Программы: 01.02.2015 - 30.04.2015 г. Условия Программы могут быть изменены. Не является 
публичной офертой. “Срок гарантии составляет 5 лет или 150000 км пробега, в зависимости от того. что наступит раньше, с учетом 
ограничений, изложенных в сервисной книжке. Дата начала гарантии — дата передачи автомобиля официальным дилером 
первому покупателю. “ Согласно результатам исследования 000 Международный институт маркетинговых и социальных 
исследований <ГФК-Русь> за период 15.12.2014 - 25.12.2014. Стоимость владения рассчитана по следующим критериям: срок 
эксплуатации 3 года или 90 000 км, регион — Москва, профиль водителя: 1) 28 лет, стаж вождения 7 лет; 2) 33 года, стаж вождения 
10 лет. ° Мотор Студио Москва. Подробная информация на www.HYUNDALru. Реклама 
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Павел Глоба 
Нострадамус ХХ века 


42 


Юрий Соломин 
Вся жизнь — театр 


76 


Яна Поплавская 
Совсем не страшная 
история 


8 ДНЕЙ ВРАЮ 


Купите украшение SOKOLOV и получите шанс 
выиграть драгоценные подарки или главный приз — 


ОТПУСК НА РАЙСКИХ МАЛЬДИВАХ! 


Акция проводится с 11.02.2015 по 18.03.2015 
Подробности акции на сайте 8.sokolov.ru 


SOKOLOV 


JEWELRY 


8 800 1000 750 
www.sokolov.ru 


14 


Ирина Слуцкая 
Я не верю в счастье 
одиночества 


142 


Кира Прошутинская 
Ирина 


176 


Надежда Каратаева 
Роль второго плана 


Проекты Екатерины 
Рождественской 


116 
Частная коллекция 


170 


Классика 


Электрообогрев 6-ступенчатая Аудиосистема CD/ Кожаная отделка Климат-контроль 
лобового стекла автоматическая MP3/AUX/USB/SD/ рулевого колеса 
коробка передач Bluetooth 


Volkswagen Polo 2015 года по ценам 2014 и преимущество 
до 100 000 рублей по программе утилизации 


Das Auto. 


Дополнительная информация - по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 n na сайте www.volkswagen.ru 


' Указанное в настоящей рекламе преимущество достигается за счет предоставления официальными дилерами 
прежнего автомобиля. Предложение действительно 


специальной цены при приобретении автомобиля с утилизацие! 
до 31 марта 2015 года. Аудиосистема СиДи/ЭмПз/АУЭкс/ЮЭсБи/СиДи/Блютуз 
Все перечисленное в рекламе оборудование устанавливается за дополнительную плату. Реклама 


коллекция 


КАР 


С Юрием Мефодьевичем Соломиным я позна- 
комилась в очень трудные для нашей семьи дни, 
когда умер мой дядя, артист Малого театра Афа- 
насий Кочетков. Этому предшествовали страш- 
ные, беспросветные дни и ночи, когда мы его 
искали и нашли потерявшим память. Но все уси- 
лия — и наши, и милиции, и врачей — оказались 
напрасны... 

Я была в невменяемом состоянии от горя и 
усталости. А еще надо было хоронить. Все легло 
на мои плечи. Афанасий Иванович жил одиноко: 
жены Искры Бабич, кинорежиссера, автора из- 
вестного фильма «Мужики!..», и дочери Оли, поэта 
и рок-музыканта, уже не было в живых. И тут мне 
позвонили, предложили приехать в Малый театр 
на разговор с художественным руководителем. 

Я вошла в роскошный, в позолоте и бархате кабинет, еле передвигая ноги и за- 
травленно осматриваясь. За большим столом сидел Соломин. Он предложил мне 
кресло и спросил спокойным будничным тоном: «Какая помощь нужна?» Коротко 
и по-деловому, но его глаза... Они остались такими же, как у адъютанта его превос- 
ходительства, — теплыми, понимающими — и словно говорили: «Все, деточка, ты 
пришла туда, куда нужно. Отдыхай, мы обо всем позаботимся». И свистопляска по- 
следних дней отступила, я смогла наконец выдохнуть. 

Уверена, что Соломин не помнит ту нашу встречу: увы, в последние годы ему 
много кого из актеров Малого пришлось провожать в последний путь и далеко не 
все они были стариками... Но я буду помнить всегда то, что сделал для Афанасия 
Ивановича Малый — театр, который был его настоящим, а в последнее время и 
единственным домом. Спасибо, Юрий Мефодьевич! Живите долго. 


Главный редактор 
Нина Нечаева ГА nesh 


MECKA: МАРИНА СТАРОСТИНА, СТИЛЬ: ЕКАТЕРИНА БОНД: ПЛАЩ LAUREL 


ФОТО: ПАВЕЛ ЩЕЛКАНЦЕВ, ВИЗАЖ: КАРОЛИНА BEPETENA, ПІ 


-18°С или +28°С. Вы готовы к любой погоде. 


Наш новый крем для бережного ухода за кожей удерживает влагу внутри 
и защищает кожу снаружи. Используйте ежедневно, чтобы Ваша кожа 
долго выглядела свежей и сияющей. Попробуйте. Без лишних затрат. 
Узнайте больше Ha www.clinique.ru 


Новинка. Dramatically Different™ Moisturizing Cream 
Clinique — бренд №1 вувлажнении*. 
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CLINIQUE 


Проверено на аллергию. 100% без отдушек. 


“Источник: Евромонитор, глобальная классификация косметических марок; розничные продажи в розничных 
ценахв 2013 г; все розничные каналы; по результатам продаж в 54 странах." Мойстчерайзинг Крим 


© Clinique Laboratories, LLC. Реклама. Товар сертифицирован 


Я говорю «да» мо. 
с утра и до вечер 


ЇАЛЬНУЮ ВОДУ VICHY SPA 


РВЫЙ ДНЕВНОЙ ЛИФТИНГ НЕПРЕРЫВНОГО ДЕЙСТВИЯ 
DTNB МОРЩИН И ДЛЯ УПРУГОСТИ КОЖИ" 


ИННОВАЦИЯ 


ІҒТАСТІУ SUPREM 


РРЕКЦИЯ ВОЗРАСТНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ КОЖИ В ТЕ 


чение дня в коже происходят естественные биологические проце 
ие которых к вечеру признаки возрастных изменений стан 
аметными. Изо дня в день это воздействие усиливается, уској 
кожи. 


ІЕТАС SUPREME - это 1-й уход! который сочетает в себе | 

РАМНОЗЫ и КОМПЛЕКС «DAY PROOF» [Кофеин + Аденозин] с био- 
логическим действием для непрерывной коррекции признаков возраста 
B течение всего дня и день за днем. Клинически доказанная эффекті 
ность даже для чувствительной кожи. 


% СУТРАИ 
ДО ВЕЧЕРА 


КОЖА БОЛЕЕ ГЛАДКАЯ 
ПОДТЯНУТАЯ 


\ A VICHY 


тона гог най 


UFTACTIV 


СРЕЗ 1 МЕСЯЦ 


ГЛОБАЛЬНЫЙ ЭФФЕКТ ЛИФТИНГА: 
КОРРЕКЦИЯ МОРЩИН, ДАЖЕ ГЛУБОКИХ. 


-qÉ +32% УПРУГОСТЬ КОЖИ? 
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ВАША ИДЕАЛЬНАЯ КОЖА 


_ VICHY 


LABORATOIRES 


Произведено во Франции, г.Виши 


Узнайте больше на vichyconsult.ru 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


ИРИНА 
СЛУЦКАЯ 


Я НЕ ВЕРЮ 
В СЧАСТЬЕ 
ОДИНОЧЕСТВА 


Если в Сережиной жизни 
появится другая женщина, 
не думаю, что сочту это 
предательством. 

И уж точно не стану 
разрушать нашу жизнь. 


Фото: Павел Щелканцев 
Стиль: Светлана Румянцева 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


ца и меха, но я не бегаю, как 
многие, по редакциям и не 
кричу: «Эй, смотрите, у меня 
новая шуба из шиншиллы! 
Ценности, которыми я доро- 
жу, — это здоровье и спокой- 
ствие моей семьи. Их не ку- 
пишь за деньги, не обменяешь 
на бриллианты, не получишь 
в подарок. 

Не люблю жить напоказ. 
Не люблю хвастаться, считаю, 
что это неприлично. А еще 
высокие доходы и пустая бол- 
товня о предметах роскоши 
могут у кого-то вызвать за- 
висть и даже злость. Так зачем 
будить в людях эти чув 


Твердо знаю одно, этому научили меня мои 
родители: деньги нужно заработать своим 
трудом, а не пройти через сорок четыре кровати 


2006 году, 

ступления на зимних 

Олимпийских играх, 

закончилась моя спор- 
тивная карьера. Мне было 
двадцать семь лет, на счету де- 
сять золотых, шесть серебря- 
ных и три бронзовые медали с 
Олимпийских игр, чемпиона- 
тов Европы и мира. И при 
этом я не имела ни малейшего 
представления о жизни вне 
спорта. Я человек активный, 
так что начала жадно глотать 
эту «реальную жизнь» даже не 
столовыми ложками, а просто 
суповыми половниками. Не 
скажу, что она показалась та- 
кой уж сладкой. Но ее солоно- 
ватый привкус не принес ра- 
зочарования, он бодрит меня 
и делает сильнее. Сейчас я «иг- 
раю в команде», окружена те- 


после вы- 
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ми, кого люблю. И для них го- 
това на многое, 

Не перестаю удивляться, 
как грубо, по-хамски неко- 
торые журналисты вмешива- 
ются в мою личную жизнь. 
Приписывают несуществую- 
щие любовные романы, вы- 
думывают истории о сканда- 
лах и разводе с мужем Сер- 
геем Михеевым. Я понимаю, 
такая в шоу-бизнесе тенден- 
ция: если ты появляешься на 
экране, у тебя «в комплекте» 
должны быть одежда от ве- 
дущих модных брендов и 
роман с крутым мужчиной. 
И если другая известная пер- 
сона спит с миллиардером, ви- 
димо, считают, что и я посту- 
паю соответственно. 

Конечно, и у меня есть до- 
рогие вещи, в том числе коль- 


направлять их на себя? Да и 
надо понимать, что в жизни 
все временно. Сегодня у те- 
бе есть счета в банке, слава, 
престижная работа, а завтра, 
вполне возможно, останутся 
лишь воспоминания. 

Твердо знаю одно, этому 
научили меня мои родители: 
деньги нужно заработать CBO- 
им трудом, а не пройти че- 
рез сорок четыре кровати, 
чтобы на сорок пятой встре- 
тить мужчину, который бу- 
дет тебя содержать. Я не из бо- 
гатой семьи — не достались 
по наследству алмазные при- 
иски и нефтяные скважины. 
Отец — педагог в колледже, 
преподает до сих пор, мама до 
выхода на пенсию работала 
инженером на автокомбина- 
те. И первые свои деньги я за- 
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работала еще ребенком, в две- 
надцать лет. 

Мы с мамой приехали пого- 
стить в Израиль, где жили ба- 
бушка и дедушка. В России в 
то время еду продавали по 
карточкам, а там изобилие — 
любые овощи, колбасы, соки. 
Глаз не могла отвести от паке- 
тиков с жевательными конфе- 
тами, шоколадками, жвачками. 
Так хотелось все это попробо- 
вать, ну просто до слез. Мой 
двоюродный брат в то время 
работал на заправке. Посмот- 
рел, с каким вожделением за- 
сматриваюсь на разноцветные 
сладости, и предложил: 

- Что ты дома сидишь? 
Пошли со мной. Заработаешь 
деньги, купишь себе чего за- 
хочется. 

— Как это «заработаешь»? 
Я же школьница, 

— Молча. Берешь скребок, 
ведро. Машина подъезжает — 
подходишь, стекла моешь, 

Хозяин — человек глубоко 
верующий, женского персо- 
нала у него не было: запре- 
щено, не принято. А я была 
маленькой, худенькой, воло- 
сы убери — пацан пацаном. 
Мне выдали джинсы, рубаш- 
ку мальчиковую в клетку, кеп- 
ку натянули на нос, серьги из 
ушей вытащили. В пять ми- 
нут и следа не осталось от 
московской девочки. 

Помню, как в шесть утра 
мы с братом выходили из до- 
ма и пешочком шли через 
весь город на нашу заправку. 
На небе еще светят звездочки, 
ая уже стою со скребком и ве- 
дерком, жду, когда подъедет 
первая машина. По пять часов 


в день мыла стекла и мечтала: 
«Вот закончу работу, получу 
деньги, пойду в супермаркет и 
куплю что-нибудь необыкно- 
венное». И мама, кстати, не 
брала денег у родных, хотя 
они и рады были оказать нам 
помощь, а работала по ночам 
посудомойкой. Зато мы обе 
чувствовали свою пусть не- 
большую, но все-таки незави- 
симость, а это очень приятно. 

У меня уже тогда характер 
был жесткий, умела доби- 
ваться своего. И мучительно 
однообразный «день сурка», 
на котором ломаются многие 
спортсмены, не был для меня 
испытанием, Дело в том, что 
у фигуристов, ориентирован- 
ных на большой спорт, жест- 
кий график. Встаешь затемно, 
собираешься, едешь на трени- 
ровку. Разминка в зале, трени- 
ровка на льду, затем растяжка 
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в зале и хореография. При- 
езжаешь домой, поешь, обя- 
зательно поспишь — и вперед 
на вторую тренировку. Опять 
разминка, занятия на льду, об- 
щефизическая подготовка или 
хореография. Возвращаешься 
домой и в десять тридцать ло- 
жишься в кровать, спишь. Все. 
По-другому не бывает. 

Когда пришло время гото- 
виться к чемпионатам мира и 
Олимпиадам, все стало еще на- 
пряженнее. Не смотрела филь- 
мов, не читала книг, не слу- 
шала музыки, каждое мгнове- 
ние было посвящено только 
предстоящим соревнованиям. 
Я была наивной, воспринима- 
ла жизнь как гонку за меда- 
лями, а свое место — только 
на пьедестале почета. Верила, 
что в спорте побеждает силь- 
нейший, что все зависит толь- 
ко от мосго упорства и стара- 
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ния, и каждый раз шла на лед 
словно на амбразуру. 

В 2002 году на Олимпий- 
ских играх в Солт-Лейк-Сити 
пришло первое серьезное ра- 
зочарование, я поняла: про- 
фессиональный спорт лишь 
на малую часть — соревнова- 
ние достойных. В первую оче- 
редь это большой бизнес и 
политика. 


В женском одиночном ка- 
тании на золотую медаль пре- 
тендовали я и три американ- 
ские спортсменки: Мишель 
Кван, моя основная соперни- 
ца, молодая Саша Коэн и со- 
вершенно неприметная Сара 
Хьюз. Я еще не понимала, что 
из платья вылезу, через голо- 
ву перепрыгну — все равно бу- 
ду второй. Объяснение очень 


простое. В случае победы аме- 
риканка отправится в боль- 
шое турне по всем штатам, а 
патриотически настроенный 
народ будет валом валить на 
ее выступления, выкладывая 
деньги за дорогостоящие би- 
леты. Она же станет «лицом» 
спортивной одежды, обуви, 
напитков и принесет кому-то 
миллионы долларов. А если 


Я была наивной, воспринимала жизнь как гонку 
за медалями, а свое место — только на пьедестале. 
И каждый раз шла на лед словно на амбразуру 
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выиграет Ира Слуцкая, девоч- 
ка из России, кто и сколько на 
ней заработает? 

К тому же наши фигуристы 
все медали: 
Леша Ягудин — золото, Женя 
Плющенко — серебро, золото 
в парном катании ушло к Еле- 
не Бережной и Антону Сиха- 
рулидзе, серебро в спортив- 
ных танцах — Ирине Лобаче- 
вой и Илье Авербуху. Даже из 
политических соображений 
никогда на Олимпийских иг- 
рах все медали не достанутся 
одной стране. 

Олимпийской чемпионкой 
стала Хьюз, так получилось, 
что первые две американки 
ошиблись на выступлениях и 
«вытянули» ее. Я знала, что вы- 
ступила лучше Сары, и пыта- 
лась добиться справедливо- 
сти. Твердила представителям 
федерации: 


и так получили 


На соревнованиях юниоров: 
у меня (в центре) — первое 
место 


Настоящие чувства, как и ювелирные украшения 
PANDORA, обладают неподдельной ценностью и не 
поддаются имитации. Сохраните в памяти незабываемые 
моменты вашей любви вместе с PANDORA. 


WWW.PANDORA.NET/RU-RU/ wW 
ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ HA WWW.FACEBOOK.COM/PANDORARUSSIA/ Р А М D O R А 
РАБОТА В PANDORA WWW.PANDORAJOB.RU 


ТЕЛЕФОН: 8 (495) 287 88 38 (МОСКВА), 8 800 700 83 38 (БЕСПЛАТНЫЙ ЗВОНОК ПО РОССИИ). UNFORGETTABLE MOMENTS* 


ё 
3 
3 
5 


— Ребята, ну посмотрите 
еще раз записи выступлений, 
убедитесь, что я права. 

В ответ получала: 

— Это не твое дело! 

Мне и сейчас обидно, ког- 
да ради бизнеса золотые меда- 
ли отдают девочкам-одноднев- 
кам. На следующий год, кста- 
ти, Хьюз заняла шестое место 
на чемпионате мира. Это бы- 
ло ее последнее выступление. 


Они не знали, с кем разго- 
варивают. Я же упертая. К то- 
му же гормональная терапия 
давала замечательные резуль- 
таты. 

Тайком от всех убегала на 
тренировки. Каталась, а из 
глаз слезы градом. Помога- 
ла себе заклинанием: «Я обя- 
зательно вернусь в большой 
спорт, я не все сделала». И до- 
билась своего — на следую- 
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между лопаток. Больно. Я под- 
скочила на стуле: 

— Что такое?! 

— Кто так сидит перед ка- 
мерой? Держи спину прямо! 

На занятиях в «Останкино» 
не ценят студентов за былые 
заслуги. Для педагога я бы- 
ла не чемпионкой мира по 
фигурному катанию, а всего 
лишь обычной неумехой. Вы- 
прямилась до боли в поясни- 


Нашлись добрые люди, которые сказали: «Это 
ее предел. Выше не поднимется». А я знала, что 
еще буду первой. Не в моих правилах сдаваться 


Я сильно переживала, что 
не стала первой на Олимпий- 
ских играх. Но уже в следую- 
щем, 2003 году поняла, что в 
жизни могут быть куда более 
серьезные проблемы. Сначала 
неожиданно заболела мама. 
Мы поехали с ней в Санкт-Пе- 
тербург, где проходил финал 
Гран-при. Ночью в гостинице 
у нее случился сильный по- 
чечный приступ. Слава бо- 
гу, все обошлось. А через не- 
сколько месяцев тяжело забо- 
лела я. Сначала не понимала, 
что со мной происходит, ноги 
отекали так сильно, что не 
могла от боли спать по ночам. 
Дошло до того, что муж на ру- 
ках носил меня из спальни в 
ванную комнату, 

Пришлось лечь в больни- 
цу. Врачи диагностировали се- 
рьезное заболевание сосудов. 
Как только почувствовала себя 
лучше, принялась выяснять: 

— Когда смогу выйти на лед? 

— Даты что? Забудь о спор- 
те навсегда. Ты свое откатала. 


щий год поехала на чемпио- 
нат мира в Германию. Заняла 
девятое место. 

Конечно, нашлись добрые 
люди, которые сказали: «Это ее 
предел. Выше не поднимется». 
А я знала, что еще буду первой. 
Не в моих правилах сдаваться. 
В итоге вышла победительни- 
цей на чемпионате мира в Мо- 
скве и седьмой раз стала чем- 
пионкой Европы. 

И все же как бы ни стара- 
лась оттянуть момент своего 
прощания с большим спор- 
том, рано или поздно он дол- 
жен был наступить. Все чаще 
стала задумываться о выборе 
новой профессии и поступи- 
ла в Высшую школу кино и TE- 
левидения «Останкино». Чуж- 
до все было. И удивительно. 
Прихожу на первое занятие 
по специальности и получаю 
задание: «Вот стол, вот камера, 
вот текст. Садись и читай». Се- 
ла, положила руки на стол, и 
тут же острый ноготь препо- 
давательницы вонзился мне 


це и подумала: «Господи, что 
за недоразумение? О чем она 
говорит? Я — спортсменка, 
разве я могу сутулиться?» Ока- 
залось, что могу. Держать спи- 
ну катаясь на льду и сидя пе- 
ред камерой — совершенно 
разные вещи. Теперь у меня 
уже выработалась привычка 
примоститься на краешке сту- 
ла. Маленькая хитрость, помо- 
гающая держать спину идеаль- 
но прямой. 

B TO время телевидение еще 
не занимало всех моих мыс- 
лей. Большую часть жизни по- 
прежнему посвящала спорту: 
тренировалась, ездила в тур- 
не, на соревнования. Нена- 
долго возвращалась в Москву, 
сдавала зачеты и улетала на 
следующее выступление. 

На Олимпийских играх в 
Турине наша сборная опять 
была лучше всех. Получили 
три золота и бронзу. В Россию 
вернулись национальными ге- 
роями и тут же отправились в 
болышой тур по стране. Зри- 
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тели встречали нас с распро- 
стертыми объятиями, завали- 
вали цветами. Возле гостиниц 
милиционеры натягивали же- 
лезные цепи, ограждающие 
нас от безумствующей тол- 
пы почитателей. Доходило до 


смешного. В Ростове 
выступления вышла на по- 
клон, смотрю — народ на три- 
бунах пальцами показывает и 
смеется. Не пойму, что проис- 
ит, а оказывается: какой-то 
мужчина присел на корточки 


после 


у меня за спиной и целует 
мои коньки. 

Вернулась в Москву, дума- 
ла, хоть здесь отдохну от не- 
здорового внимания публи- 
ки и журналистов. Не тут-то 
было: за мной, словно за ди- 


Пришло серьезное разочарование, я поняла, 
что спорт лишь на малую часть — соревнование 
достойных. Это большой бизнес и политика 
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ким зверем, началась беспо- 
щадная охота, Утром выхожу 
во двор с собакой погулять и 
прямо кожей чувствую — кто- 
то следит. И на самом деле, 
стоит старая серая иномарка 
с грязными номерами, пыль- 
ными стеклами. Подошла по- 
ближе, и 


тут же водитель 
раз — и прилег, спрятался. Be- 
чером возвращаюсь со съе- 
мок, машина все еще стоит. 
Откуда я знаю, кто меня под- 
жидает? Если журналист, бог с 
ним. А вдруг маньяк? Звоню 
участковому: 

— Леш, около моего подъ- 
езда какой-то мужик в маши- 
не сидит. Караулит. 

— Спокойно. Сейчас про- 
верю. 

Через десять минут отзво- 
нился, сказал, что увез подо- 
зрительного типа в отделение 
милиции. В другой вечер уже 
пять машин около подъезда 
и в каждой по журналисту с 
фотокамерой. Ждут, когда и 
с кем приеду. 


На Олимпиаде в Солт-Лейк- 
Сити. Тренер Жанна Громова 
старается меня утешить 
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Дошло до того, что в прес- 
се начали обсуждать мои... 
щеки. Писали: я увлекаюсь 
сладостями, перестала сле- 
дить за собой. На самом деле 
грушевидная форма моего ли- 
ца — результат лечения сосу- 
дистого заболевания гормо- 
нами. С их помощью эта не- 
излечимая на сегодняшний 
день болезнь загоняется в ста- 
дию ремиссии. А гормоны, 


однажды, после совсем уж 
наглой публикации, у него 
взыграла мужская ревность. 
Тогда мы сели и цивилизо- 
ванно поговорили. Возможно, 
кто-то рассчитывал, что Сер- 
гей поведет себя иначе: кула- 
ком по столу, ножом в сердце. 
Нет. Мы, слава богу, умеем на- 
ходить общий язык. 

У меня иммунитет, меня 
хоть фотоаппаратом, хоть 


чит, любит! Помнит! Такие вот 
были у нас маленькие секреты. 

Радовалась даже тому, что 
по утрам расстаемся, потому 
что знала: наступит вечер и 
мы снова встретимся. Хвости- 
ком за Сережкой ходила. Куда 
он, туда и я. Если муж вдруг ис- 
чезал из моего поля зрения, 
выпытывала у него: «Ты сказал, 
что пошел погулять с собакой 
на двадцать минут. Прошло 


Бесит, если люди живут за мой счет, пытаются 
как-то меня использовать. И не важно, идет 
ли речь о работе или дружеских отношениях 


как известно, часто ведут себя 
непредсказуемо, вызывая тот 
или иной побочный эффект. 

По большому счету меня не 
волнует, нравится ли мое лицо 
журналистам, Куда отврати- 
тельнее история о моем якобы 
любовном романе с Костей 
Хабенским. Один из журнали- 
стов выдумал, сотни подхвати- 
ли. А почему бы и нет? Я вроде 
не страшная, вроде не дурная, 
вроде успешная. Вполне под- 
хожу для светских сплетен. 

Почти восемь лет прошло с 
первой лживой публикации, а 
газетчики по-прежнему спра- 
шивают: 

— Увас действительно был 
роман с Хабенским? 

Отвечаю: 

— Нет. Мы просто хорошие 
друзья. 

Не знаю, верят или нет, мне 
все равно. Моя совесть перед 
мужем чиста. 

У Сережи и в мыслях не 
было устроить скандал и об- 
суждать эту сплетню. Только 
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скрытой камерой снимай, что 
угодно обо мне придумай — 
не напугаешь и не растоп- 
чешь, жизнь закалила так, что 
сама кого угодно затопчу. За- 
девать сердца и души моих 
родных и близких я никому 
не позволю. 

Мы с Сережей женаты уже 
пятнадцать лет. В первые го- 
ды даже не любовь была, а 
страсть безумная. Вплоть до 
того, что на стенах лифта в 
доме, где мы тогда жили, ка- 
рандашом писали друг другу 
любовные послания. Кто вы- 
ходил из квартиры первым, 
тот и запечатлевал слова люб- 
ви. А тот, кто ехал вторым, 
должен был найти их и сте- 
реть. Однажды, помню, Серега 
ушел на работу. Я — за ним. 
Беру ластик, захожу в лифт, 
ищу послание. Нет ничего! 
Как? Забыл? Разлюбил? Спу- 
стилась на первый этаж, вы- 
звала другой лифт, их у нас 
два — грузовой и пассажир- 
ский. Слава богу, нашла. Зна- 


полчаса. Где был?» Выяснялось, 
что собака поводком за дерево 
зацепилась и Сережа ее осво- 
бождал. 

Потом начала понимать: ес- 
ли не давать мужу проходу, 
приставать со своими «ути- 
пути» и «ми-ми-ми», он от ме- 
ня в два счета с ума сойдет. 
И перестала. 

Опять же раньше то и дело 
звала Серегу в театр: 

— Давай посмотрим «Виш- 
невый сад». 

-- Не хочу, неинтересно. 

— Да ты что?! Ты не прав. 
Надо идти. 

Сначала настаивала, а потом 
бросила: мой муж -- настоя- 
ший мужик, у которого есть 
личные интересы, хоккей на- 
пример. Он молодец, несмотря 
на занятость (Сережа руково- 
дит нашим семейным бизне- 
сом), находит время занимать- 
ся любимым спортом. И мне 
это нравится, в рамочке на мо- 
ем письменном столе даже сто- 
ит фотография его команды. 
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Не открываю тайком Сере- 
жин компьютер, чтобы про- 
верить, над чем он работает. 
Не изучаю записную книж- 
ку в телефоне мужа. Не спра- 
шиваю, кто в два часа но- 
чи отправил ему эсэмэску. 
Я уважаю его личное про- 
странство. 

Даже если в Сережиной 
жизни появится другая жен- 
щина — он сейчас как раз в 
том возрасте, про который го- 
ворят: «седина в бороду, бес в 
ребро», — не думаю, что сочту 


Ме 
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это предательством. И уж точ- 
но не стану разрушать нашу 
жизнь до основания. Но при 
этом уверена: если судьбой 
суждено расстаться, значит, 
так и будет. А то, что построе- 
но на крови и костях, никогда 
не принесет счастья. От надо- 
едливых и беспардонных жен, 
кстати сказать, чаще всего и 
уходят. 

Да и какой смысл ревно- 
вать? Ну появится у него дру- 
гая — и что я смогу сделать? 
Какой смысл биться головой 


о стену? Или набрасывать- 
ся на мужа с кулаками: «Ах 
ты, гад!» Это раньше отчаянно 
переживала каждую нашу раз- 
молвку, а сейчас, после пят- 
надцати лет совместной жиз- 
ни, когда мы по-настояще- 
му сроднились, стала намного 
спокойнее. 

Да мне, честно говоря, и не- 
когда устраивать сцены. Про- 
сыпаюсь в пять утра. В семь 
уже вхожу в проходную «Ос- 
танкино». Два часа занимает 
подготовка утреннего выпус- 
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ка новостей на Первом кана- 
ле. В девять иду гримиро- 
ваться, в десять — первый 
эфир. Потом перерыв, под- 
готовка новостей, в четыр- 
надцать часов — следующий 
эфир. Опять подготовка ново- 
стей, и третий эфир в восем- 
надцать часов. В двадцать 
один час, в лучшем случае, с 
учетом пробок на дороге, я 
дома, с мужем и детьми. 


Такая в шоу-бизнесе тенденция: 


на». Можно было подумать, что 
ей помогали какие-то высшие 
космические силы. 

Благодаря докторам моя 
беременность прошла без ос- 
ложнений. Я даже работала в 
«Ледниковом периоде», пуга- 
ла сьемочную команду своим 
огромным животом. Они со 
мной как с писаной торбой 
носились, а я шутила: «Не бес- 
покойтесь: я родилась на конь- 


Михайловна Сидельникова...» 
У меня просто руки опусти- 
лись. Как могло получиться, 
что из-за чьей-то безответст- 
венности из жизни ушла заме- 
чательная женщина, врач Бо- 
жьей милостью?! Не только 
для меня, для всей нашей стра- 
ны это страшная трагедия. 
Мою вторую беременность 
вели Ирина Анатольевна Стад- 
ник и Лейла Владимировна 


если другая 


известная персона спит с миллиардером, 
считают, что и я поступаю соответственно 


Артему — семь лет, Варе — 
четыре, не маленькие уже ре- 
бята, а я до сих пор не могу 
поверить в чудо их появле- 
ния на свет. В тот злополуч- 
ный год, когда заболела васку- 
литом, врачи предупредили: 
«Не хотим вас пугать, но суще- 
ствует большая вероятность, 
что у вас не будет детей». 
Страшные слова. Не хочется 
вспоминать, что тогда пере- 
жила. 

Через четыре года я забере- 
менела. Виктор Иванович Ани- 
канов, врач нашей команды, 
очень дорогой мне человек, 
устроил в Центр акушерства, 
гинекологии и перинатоло- 
гии имени Кулакова, в отде- 
ление невынашивания берс- 
менности. Вели меня три вра- 
ча-акушера: Анна Очан, Ирина 
Анатольевна Стадник и Вера 
Михайловна Сидельникова, за- 
служенный врач России. У Ве- 
ры Михайловны рожали даже 
те, на ком остальные врачи 
поставили клеймо «бесплод- 
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ках. Что конек, что каблук — 
без разницы». 

Пришлось ложиться в боль- 
ницу — там мне сделали пла- 
новое кесарево сечение, по- 
скольку при моей болезни 
запрещено самостоятельно ро- 
жать. И на свет появился наш 
Артем, потрясающий маль- 
чишка. 

Мы с Сережкой мечтали о 
втором ребенке, девочке, даже 
высчитывали дни, чтобы по- 
лучилось наверняка. Забере- 
менела, но на этот раз не спе- 
шила к гинекологу, у меня уже 
был опыт, что нужно делать, 
как себя вести. Наконец со- 
бралась на прием, взяла те- 
лефон, чтобы позвонить Вс- 
ре Михайловне, договориться. 
Одновременно взглянула на 
экран телевизора, он у нас до- 
ма постоянно фоном работа- 
ет. А там срочный репортаж: 
«Сегодня утром на Ленинском 
проспекте лоб в лоб столкну- 
лись две машины. В результа- 
те аварии погибла врач Вера 


Адамян, замечательныс док- 
тора. В четыре руки прини- 
мали Вареньку, доченьку мою 
золотую. 

Для меня нет ничего счаст- 
ливес времени, проведенного 
с детьми. Если удается при- 
ехать с работы пораньше, ужи- 
наем всей семьей. Когда они 
уже в постелях, читаю им сти- 
хи, рассказываю сказки или 
забавные истории собствен- 
ного сочинения. Если возвра- 
щаюсь после десяти и ребята 
уже спят, а у нас строгий ре- 
жим, несусь в детскую посмот- 
реть на их сладкие мордочки. 

В те дни, когда нет эфира, 
не валяюсь в постели до полу- 
дня. Встаю рано утром, везу 
Варю в садик или Артема на 
хоккей. В выходной еду с ни- 
ми в парк или в театр на 
утренний спектакль. Если ве- 
чером стоит выбор пойти на 
светскую вечеринку или ос- 
таться дома, выбираю второе. 
Разве можно предпочесть де- 
тям презентацию сумок или 


часов, пусть даже украшен- 
ных черными бриллиантами? 

Меня часто приглашают на 
разные мероприятия, но я вы- 
бираю только те, где смогу по- 
черпнуть что-то полезное для 
ума или души. Например, с 
удовольствием хожу на цирко- 
вые шоу, которые устраивают 
Эдгард и Аскольд Запашные. 
Не только потому что люблю 
их всем сердцем, но и потому 
что они делают качественные 
и профессиональные пред- 
ставления. У A 


льда просто 
какой-то мегамозг, выдающий 
на-гора огромное количество 
Смот- 


оригинальных мегаиде 
ришь и вооду! 
Я люблю учиться, это мос 


вляешься. 


сильное качество. Оно помог- 
пения 


ло мне и после завер 


спортивной карьеры. Не 3 
валась вопросом: «Ой, а что 
ать? Я ничего 


мне теперь де. 
не умею, всего боюсь». И ког- 


да продюсеры Первого ка! 
ла приг. елешоу 
«Звезды на льду», сразу же со- 
гласи 


аси 


и вести 


ась. 

Моим соведущим был Женя 
Плющенко, человек, которого 
знала уже много лет, с кото- 
рым объехала половину зем- 
ного шара. У нас были ров- 
ные доброжелательные от- 
ношения, и от нашей пары 
никто не ждал подвоха. Но 
оказалось, что я настолько 
привыкла находиться на льду 
в гордом одиночестве, что 
даже встать рядом с Женей 
было для меня сложно. Час- 
то выслушивала упреки: «Ира, 
что ты все время отодвига- 
ешься? Встань поближе, а луч- 
ше обопрись Плющенко на 
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руку». Так и делала, а про себя 
думала: «Я на льду — королева. 
Зачем мне за кого-то держать- 
ся?» Понятно, что с такой уста- 
новкой многого не добъешься. 
Пришлось преодолевать свое 
зазнайство, учиться работать 
в паре. 
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Были у нас с Женей и об- 
щие проблемы. Не знали, как 
стоять перед камерой, как 
смотреть в глазок объектива. 
Не умели складно говорить, 
даже не все слова могли вы- 
говорить с первого раза. Лиш- 
ний раз убедилась на соб- 


ственном опыте: на одних 
теоретических знаниях, да- 
же полученных в школе «Ос- 
танкино», далеко не уедешь. 
Постепенно мы втянулись в 
процесс съемок, даже почувст- 
вовали удовольствие от рабо- 
ты. Да и общая атмосфера на 


проекте была очень приятной, 
все друг другу радовались, в 
ладошки хлопали. В отличие 
от спортивных соревнований, 
где каждый сам за себя, в «Звез- 
дах на льду» царила очень дру- 
жеская обстановка. 

В «Ледниковом периоде» ме- 
ня пригласили принять уча- 
стие в соревнованиях, предло- 
жив в партнеры Гедиминаса 
Таранду, 3 
ста бал 


амечательного арти- 
, хореографа. При- 
знаюсь: смутило, что Таранда 
плохо катается. Привыкла на 
льду полагаться только на се- 
бя, а в этом случае станови- 
лась полностью зависимой от 
неопытного партнера. Да и 
времени на репетицию дали 
катастрофически мало — все- 
го один день. А потом подума- 
ла: «Ничего страшного, спра- 
вимся. Заодно получу новые 
знания» — и согласилась. 
Помню, как Таранда первый 
раз вышел на лед. Так смешно 
переставлял ноги, что мы с 
тренерами смеялись до слез. 


На съемках телешоу 
«Звезды на льду» 
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Гедиминас не обиделся, у не- 
го прекрасное чувство юмо- 
ра. Хохотал вместе со всеми. 
Учились мы оба: Таранда — 
не падать на льду, а я — новой 
технике катания. Одиночни- 
ца оттолкнулась коньком, по- 
ловину катка проехала, а тут — 
держи его за руку, аккурат- 
ненько поворачивай, подтя- 
гивай, разворачивай, помогай 
вовремя остановиться. 


«Ледниковый период», ката- 
лась лучше Гедиминаса, но 
не очень уверенно. Однажды 
предложила: «Ир, давай дого- 
воримся. Когда буду к тебе 
подъезжать, подставляй локо- 
точек, чтобы я могла за него 
зацепиться». Так и делала. Но 
и это не помогало. Выставлю 
руку, а Настя мимо проедет. 
В другой раз обопрется на 
меня, я не устою и мы вме- 


слова появлялся набор строч- 
ных и прописных букв (по- 
следние служат дикторам под- 
сказкой — на них надо делать 
ударение). Настоящая «абвг- 
ДЕйка». После эфира может 
выясниться, что это была фа- 
милия иностранного футбо- 
листа, впервые «засветивше- 
гося» на российском телеви- 
дении. Тут же принимаюсь 
заучивать ее наизусть, чтобы 


Выхожу во двор с собакой погулять и прямо 
кожей чувствую — кто-то следит. Стоит серая 
иномарка. Водитель раз — и прилег, спрятался 


Когда Гедиминас немного 
освоился, возникли новые 
сложности. Дело в том, что у 
фигуриста во время скольже- 
ния ступни завернуты внутрь, 
колени полусогнуты, а у тан- 
цовщика — ступни вывернуты 
наружу, колени выпрямлены. 
Если Таранда по привычке ста- 
вил ногу в третью позицию, 
надо было как можно быстрее 
его отпустить, иначе убился бы 
сам и меня покалечил. Без па- 
дений все равно не обошлось, 
я и головой вниз летала, и Геди- 
минас всем телом на меня па- 
дал. За время тренировки все 
успели: и повеселиться, и пору- 
гаться. Зато поддержки Таран- 
да выполнял безукоризненно. 
И как танцовщик классно все 
отыгрывал. В итоге откатали 
свой номер прекрасно. А ону 
нас был сложный, мы ведь по- 
кусились на классику, испол- 
нили пародию на «Белое ада- 
жио» из «Лебединого озера». 

Настя Заворотнюк, с ко- 
торой мы вели очередной 
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сте вывалимся из кадра. При- 
ходилось каждый раз актер- 
ски обыгрывать ситуацию, это 
нас и спасало. 

К этому времени уже чувст- 
вовала себя перед камерой 
более или менее спокойно, 
все-таки появился опыт. К то- 
му же я три года отучилась 
в Российской академии теат- 
рального искусства на актер- 
ском факультете, даже играла 
в спектаклях «Удачная сделка, 
или Сватовство» и «Антиго- 
на — Vsegda», в сериале «Жар- 
кий лед». Но все равно той 
уверенности в своих силах, с 
которой выходила на сорев- 
нования по фигурному ката- 
нию, я не ощущала. 

Даже сейчас, после трех 
лет работы ведущей спор- 
тивных новостей, у меня во 
время прямого эфира поте- 
ют ладони. Никогда не зна- 
ешь, какая непредвиденная 
ситуация произойдет в сту- 
дии. Сколько раз на экра- 
не суфлера вместо какого-то 


в следующий раз произнести 
без запинки. 

Есть, конечно, и свои ма- 
ленькие хитрости. Одной из 
них меня научила актриса Катя 
Тусева. Мы с ней подружились 
на проекте «Звезды на льду», 
она каталась в паре с фигури- 
стом Романом Костомаровым. 
Катя, посмотрев на мою работу 
в студии, спросила: 

— Хочешь, подскажу, как 
выглядеть на экране профес- 
сионально? 

— Ещебы. 

— Смотри на гостя влюб- 
ленным взглядом. 

— Кать, это как? 

— Считай его реснички. 

Попробовала — действи- 
тельно помогает! 

И все же работа не являет- 
ся для меня самым главным в 
жизни. Люблю свой дом. И де- 
ти, и Сергей тоже. Строили 
мы его долго, три года. Нача- 
ли, когда я забеременела сы- 
ном, а въехали, когда роди- 
лась дочь. Зато сделали все 
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так, как нам хо 

же мне посчас 

риод о бустройства прише. 
ся на время декрета и я в 
вые долгое время бы 
полностью свободна. Вот уж 
порадова ла свою душеньку по 
полной программе! 
строительным рынкам, выис- 
кивала обои, керамическую 
плитку, карнизы, светильники. 
Не сосчитать, сколько кило- 
граммов тканей привезла из 
Иеру ima. Мне еще в Мо- 
скве привиделись кухонные 
шторы, сшитые из нескольких 
частей: в центре однотонная 
жеваная материя, а по бокам 
цве 1, с бисером и блестк: 
ми. Купила такую на арабском 
рынке. Принесла портнихе. 
Как же я ее замучила! Шить не 
умею, а объяснить свою 3a- 
думку надо. До сих пор пора- 
жаюсь, как она смогла меня 
понять и выполнить із! 

И вот занавески готовы. 
Настает торжественный мо- 
мент водружения на карнизы, 
а окон пять, и все в виде эрке- 
ров. Я встала посередине кух- 
ни и принялась командовать 
домочадцам ам подтяните, 
там опустите. За два часа моз- 
ги всем вынесла, но все-таки 
добилась своего. Такой харак. 
тер — пока задачу не решу, 
никому спуску не дам. 

Были моменты, о которых 
неловко даже вспоминать. Од- 
нажды подошла к маляра: 

-Я ы хоте зеленень- 
кую комнатку. Под цвет лю- 
стры. 

— Ладно, ждем краску. 

Привожу из маг: 
сять маленьких баночек с об- 
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разцами цвета, отдаю маля- 
рам: «Красьте полосами по 
стене. Я потом посмотрю и 
решу, на каком оттенке ос- 
тановимся». Пошла погулять, 
возвращаюсь — вся комната в 
полосочку. 
— Выбирайте. 
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— Этот — слишком тем- 
ный... Этот — слишком свет- 


лый... 
Культурно, ложечкой, всех 
поедала, поедала, а я — жен- 
щина беременная, спорить со 
мной нельзя. 
— Так что берел 


— Незнаю, 

Через несколько часов ма- 
ляры от меня с ума сошли. На- 
верняка думали: «Вот задолба- 
ла!» Наконец я скомандовала: 

— Закрашивайте все белым 
цветом. 

— Каким? 


— Белым! Когда высохнет, 
начнем все заново. 

В итоге по капле добавляли 
зеленую краску в белую, иска- 
ли нужный оттенок. Сделали 
вариантов двадцать, пока на- 
шли то, что нужно. 

— Воттакой намешай 

— Да вы что? Как м го 
Опять по новой 
Д 


сделаем? 
краску разбавля 
— Придется. 
Довела строителей до безу- 
мия. Сейчас думаю: разве стои- 
ло так людей мучить? 
Отдельная история, 
строили трехметровую кро- 
вать. В нашем с Сережей пре- 
дыдущем доме (мы его купили 
уже готовым, а потом продали) 
верхний этаж был оформлен 
как лофт. Мне нравилось, что 
там много света, воздуха. Ког- 
да строили новый дом, захо- 
тела такой же этаж — с де- 
ревянными полами, каменной 
стеной, железными навесами 
крыши. Решила, что получится 


как 


«Желтая» пресса много 
писала о нашем «романе» 
с Константином Хабенским 


МАХ FACTOR X 
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идеальное место для детско- 
го спортивного уголка. Мож- 
но будет положить на пол 
маты, соорудить турники, ла- 
зилки. В противоположном 
конце поставить проектор, те- 
левизор, диваны. Все мечты 
воплотили. 

По окончании строитель- 
ных работ расставили мебель, 
повесили лампы, сделали дет- 
ский уголок, и тут мне на ум 


ся, как он задумал. А еще 
муж — аккуратист, любит по- 
рядок. А я то и дело вношу ха- 
ос. Приеду поздно вечером из 
турне, чемодан посреди дома 
вытрясу, новый соберу, и рано 
утром снова в путь. А через 
день получаю от мужа наго- 
няй: «У тебя опять все везде 
валяется». Я тоже аккуратная, 
но иногда нет ни времени, ни 
сил прибрать. 


«Что такое? Уже ночь, ребя- 
там спать положено». Вбегаю 
в комнату и вижу: горит ноч- 
ничок, Артем с Варварой пры- 
гают на кровати, а рядом на 
банкетке спит няня. Я к ней. 
Трясу за плечи: 

— Что здесь происходит? 

— Ой, наверное, я уснула! 

Пришлось отказать ей от 
дома. Спящая царевна нам не 


нужна. 


Мы с Сережей женаты пятнадцать лет. В первые 
годы даже не любовь была, а страсть безумная. 
На стенах лифта писали любовные послания 


пришла новая идея — постро- 
ить в широкой нише трехмет- 
ровую деревянную кровать. 
Сказала об этом строителям. 
Они выслушали и покрутили 
пальцем у виска, типа: слышь, 
девочка, ты уж иди роди нако- 
нец и возвращайся нормаль- 
ной. Но все равно сделали — со 
мной ведь не поспоришь. Зато 
теперь когда к нам приезжают 
гости, чуть ли не дерутся за 
право спать на верхнем этаже. 
А как сильно мы с Сережей 
ругались по поводу дизайна! 
Причем у него есть художест- 
венное чутье, а я в этом пла- 
не — полнейший профан. 
И все равно требовала, чтобы 
было по-моему, люблю коман- 
довать. Правда, с Сережей это 
не всегда получается, он умеет 
дать отпор. При этом никогда 
не кричит в отличие от меня. 
Я вообще вспыльчивая, за- 
вожусь в три секунды. Начи- 
наю бегать по дому, ругаться. 
А Сережка молчит, и это очень 
напрягает. В итоге получает- 
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В чем моя сильная сторона, 
так это в вопросе воспитания 
детей. Строга и непреклонна. 
Мало кто здесь может со мной 
сравниться. Когда беру детям 
няню, спрашиваю с нее спол- 
на. Предварительно выясняю 
подробности биографии, 06- 
суждаю условия предстоя- 
щей работы вплоть до самых 
мелких нюансов. Обязатель- 
но уточняю: 

— Вы все поняли? Вас все 
устраивает? 

— Да. 

— Отлично. Тогда присту- 
пайте к работе. 

Тем не менее из пяти нянь, 
которые побывали в нашем 
доме, только о нынешней и о 
той, что занималась детьми, 
когда они были в грудном 
возрасте, могу сказать добрые 
слова. Остальные вели себя 
самым неподобающим обра- 
зом. Судите сами. Приезжаю 
домой в начале двенадцатого 
и слышу детский смех в ро- 
дительской спальне. Думаю: 


Следующая няня оказалась 
еще более странной. Прора- 
ботала полгода, попросила 
дать денег в долг — не вопрос, 
возьми, Через две недели при- 
шла с новой просьбой: 

— А можно зарплату за три 
месяца вперед? 

— Пожалуйста. 

Летом собрались всей се- 
мьей поехать на море, сооб- 
щили няне, что она едет с на- 
ми. Женщина обрадовалась, 
все-таки новая для нее обста- 
новка, отдых, впечатления, и 
тут же спросила: 

-- Можно дочку возьму? 

— Да, конечно, бери. 

Понимаю: на родине у нее 
остался ребенок, естественно, 
что она скучает. 

Возвращаемся из отпуска 
домой: «Ой, мне надо на два 
дня уехать, дочку к маме отвез- 
ти», — сообщает няня. Что де- 
лать — отпускаю, даже при том, 
что в ее отсутствие придется 
перестроить весь рабочий гра- 
фик. Является через две неде- 
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ли: «Простите, что задержалась. 
Так получилось». Что на моем 
месте другой человек сделает? 
Потребует: «Возвращай долг, 
собирай чемодан, и до свида- 
ния». Я не стала скандалить, 
надеялась, что образумится. 
Проходит еще полмесяца. 

— Дайте зарплату! 

— Так, подожди, ты день- 
ги за три месяца вперед бра- 


ла? Брала. Ребенку мы би- 
лет на море оплатили? Опла- 
тили. Ты отработала неделю 
из месяца. О какой зарплате 
идет речь? 

Няня заявила, что мы нехо- 
рошие, зверски ее обманули. 
Потом схватила свой чемодан 
и собралась умчаться в неиз- 
вестном направлении. Что де- 
‚ когда человек, который 
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живет в твоей семье, оскорб- 
ляет тебя и собирается уйти с 
долгом? Другая на моем месте 
заживо бы се на участке за- 
копала. Я не такая. Отпустила 
с миром. 

Деньги она так и не отда- 
ла. Зато поехала устраиваться 
к моим знакомым. Пришлось 
преподать урок. Я рассказала 
друзьям о ее поведении. Они 
отказали этой женщине. Чув- 
ствую ли я свою вину перед 
ней? Конечно нет. Надо было 
ценить то хорошее, что мы де- 
лали, а не держать нас за Ö0! 
тых дураков. 

Другая няня решила, что 
она хозяйка в нашем доме. Но 
я не буду терпеть помощницу, 
которая указывает мне 
моей маме: 


или 


детские гряз 
ные, постирай, а? 

Пришлось ответить: 

— Нами командовать не 
надо. Если что-то не устраи- 
вает — до свидания. 

Няня покидает наш дом 
даже в том случае, если мои 
дети подходят ко мне и гово- 
рят: «Мама, она нам не нра 
вится». 

Спрашиваю у очередной 
мощницы: 

— Артем сказал, что вы его 
отшлепали. Почему? 

— Уроки не хотел делать. 

— Неправда. Моего ребен- 
ка не надо заставлять учить- 
ся, он плачет, когда его с 
больным горлом в школу не 
пускают. 


O- 


Сережа увлечен хоккеем, 
и мне это нравится 
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Мои золотые Варя и Артем 


Варя еще маленькая, HO и у 
нее есть свои обязанности по 
дому: убрать игрушки, полить 
цветы, помочь к приходу го- 
стей накрыть на стол. 

Искренне бесит, если люди 
живут за мой счет, пытаются 
как-то меня использовать. И не 
важно, идет ли речь о работе 
или дружеских отношениях. 
Сколько раз было такое: при- 
хожу на встречу, а минуг че- 
рез пять этот новый знакомый 
достает мобильник, набирает 
номер и без тени смущения 
сообщает приятелю: 

— Эй, Вась, привет. Я тут с 
Иркой Слуцкой сижу... 

— Слушай, — я с такими 
людьми не церемонюсь. — 
Ирка Слуцкая будет у тебя в 


«Нами командовать не надо». Няня покидает 
дом даже втом случае, если мои дети подходят 
ко мне и говорят: «Мама, она нам не нравится» 


Я наперечет знаю проказы 
своих детей. Если они не пра- 
вы, так и говорю: «Ребята, не 
держите меня за глупую». И сы- 
ну-школьнику, даже если он 
просит, не кладу в карман по 
пятьсот рублей на день, чтобы 
он накупил себе сладостей. 
Отказала Артему в мобильном 
телефоне — мал еще. А до то- 
го, что у других детей в классе 
уже «шестые» айфоны, мне де- 
ла нет, 

Я не зверь и не изверг. И Ар- 
тем, и Варя живут в реальном 
мире. Учу их, что деньги с неба 
не падают, а зарабатываются 
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трудом. Они знают, что у меня 
в день три эфира, видят, что 
работаю с утра до ночи. Что 
‘умею и гвозди вбивать, и пол- 
ки вешать, и стены красить. 
Артема учу быть мужчиной. 
Серега заливает в гараже це- 
ментный пол, тут же говорю 
сыну: «К папе, быстро. Давай 
помогай». Мои мужчины вме- 
сте построили спортивный 
уголок, вместе посадили на 
участке деревья и кусты. Сере- 
жа утром выходит на улицу де- 
лать зарядку — Артемка сле- 
дом. Старается походить на 
отца, и я довольна этим. 


следующей жизни. Адьос! — 
встаю и ухожу, 

Наглецов приходится учить. 

А сколько раз мне предла- 
гали реабилитировать чужой 
бизнес, совершенно не счи- 
таясь с моими интересами. 
Довольно известный человек 
предложил стать «лицом» его 
компании и вложить в нее 
свои деньги. Я поинтересо- 
валась: 

— А какая у меня будет доля? 

— Ну, тридцать процентов 
тебе, остальное мне. 

— Подождите, это же не- 
честно! 
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— Ичто? 

В принципе ответ очеви- 
ден: «А ничего». Так и сказала. 
Кто-то должен «притормажи- 
вать» подобных людей. 

Или приезжаю в качестве 
участницы на ледовое шоу, а 
мне заявляют: 

— Ой, амы забыли вам ска- 
зать, что пригласили другую 
спортсменку. 

-- Как? Мы же с вами дого- 
вор подписали. 

-- Извините, но у нее став- 
ка ниже. 

Я не вступаю в бессмыслен- 
ные споры. Разворачиваюсь и 
уезжаю. Подруги удивляются: 
«Ира, почему ты не устроишь 


скандал? Ты слишком мягкая». 
Нет, я не мягкая. Постоять за 
себя ох как могу! Просто не 
люблю конфликтовать и де- 
лить одну лавочку с посредст- 
венностью. 

Давно поняла: мужики — не 
амбразура и работа — не ам- 
бразура. Надо гибкой быть. 
Где-то прогнулась, как ореш- 
ник, где-то выпрямилась и 
стоишь, как столб сосновый. 
И если на тебя давят, ты про- 
гибаешься, прогибаешься, 
потом как рогаткой выстре- 
лишь, всех врагов — хоп! — 
на лопатки положила и опять 
стоишь одна посреди поля: 
хорошо! 


Искренне горжусь тем, что в 
прошлом году открыла собст- 
венное дело: две школы фигур- 
ного катания — в Подольске и 
в Иваново. В планах открыть 
еще несколько катков. Шко- 
лы коммерческие, деньги идуг 
на зарплату тренерам, бухгал- 
терам, оплату аренды. Чтобы 
не чувствовать себя профаном 
в бизнесе и не зависеть от по- 
сторонних людей (разве что 
от моего директора Олега, на- 
дежного и умного человека), 
поступила в магистратуру Рос- 
сийского государственного со- 
циального университета, учусь 
на управленца. В планах защи- 
тить докторскую диссертацию. 


Счастливой «одиночницей» можно быть только 
в спорте, а вжизни надо крепко держаться за 
своих «партнеров» — детей, мужа, родителей 
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Может быть, я рано начала 
задумываться о старости, но 
понимаю: пройдет время, де- 
ти вырастут и улетят из роди- 
тельского гнезда. И мы оста- 
немся с Сережкой вдвоем. Дай 
бог, что останемся. Сейчас у 
нас в доме постоянный бед- 
лам: один кричит, другой сме- 
ется, третий дурачится. Иной 
раз раздражаюсь: «Все, надое- 
ли, замолчите, уйдите!» А по- 
том сижу и думаю: «Верни- 
тесь. Покричите. Дайте мне 
этого нерва! К счастью, я 
вовремя поняла: счастливой 
«одиночницей» можно быть 
только в спорте, а в жизни на- 
до крепко держаться за своих 
«партнеров» -- детей, мужа, 
родителей. В семье смысл на- 
шего существования. 
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ЮРИЙ 
солае 


Находясь на НН смерти, 
я видел туннель с ярким светом 
в конце. Двигался по нему, 

но не быстро — будто что-то 
мешало, не пускало... 

Потом всякий раз, когда выходил. 
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начале девяностых ря- 

дом с Малым театром 

была устроена барахол- 

ка. Китайское тряпье ви- 
село даже на памятнике Ост- 
ровскому. Торговцы обтирали 
спинами только что покра- 
шенные стены театра, остав- 
ляли после себя груды мусо- 
ра. С утра до вечера — шум, 
гвалт, ругань. Случались и 
драки, в одной из которых 


Островского больше никто не 
вешал. 

Некоторые из коллег, когда 
рассказывал об этой встрече, в 
ужасе округляли глаза: «Как ты 
не боялся с ними общаться?!» 

Во-первых, ко мне эти пар- 
ни отнеслись с уважением. Во- 
вторых, в детстве родители 
никогда не запрещали нам во- 
диться с ребятами, которых 
сегодня назвали бы «неблаго- 


времени держал давнее вос- 
поминание при себе. Расска- 
зал о нем только в 1956 году, 
когда приехал домой на кани- 
кулы и бабушка попросила 
проводить ее до прокуратуры: 
«Нужно получить документ». 
В учреждение она вошла од- 
на, я остался на улице. Ждал 
долго, пока наконец бабушка 
не появилась в дверях, держа 
в руках листок бумаги. «Вот и 


Мое первое воспоминание связано с арестом 
деда. Я проснулся от голосов и вышел в коридор. 
Когда его уводили, он сказал: «Берегите Юрочку» 


был убит человек. В тот день, 
выйдя из театра, я пробирал- 
ся сквозь строй торговцев к 
своей машине. Вдруг из при- 
паркованного по соседству 
«мерседеса» выходят три пар- 
ня — высокие, крепкие, кра- 
сивыс. Сразу понимаю, что 
имею дело со «смотрящими», 
которые контролируют ры- 
нок и собирают дань. Ребята 
почтительно здороваются, го- 
ворят обычные для поклон- 
ников слова, после чего спра- 
шивают: 

— Может, есть проблемы? 

Поблагодарив, указываю в 
сторону барахолки: 

— Вы же сами видите, что 
творится у храма искусства. 
Мы с таким трудом достали 
денег на ремонт, а все стены 
уже в темных пятнах. 

Парни кивают: 

— Понятно. 

Рынок, конечно, не убрали, 
но уже на другой день торгов- 
цы стояли в метре от стен те- 
атра и тряпки на бронзового 
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получными». К слову сказать, 
многие из них впоследствии 
стали достойными людьми. 
Из детства я вынес и знание о 
том, что в преступном мире 
пустые обещания не в ходу. 
Вот и «смотрящие» за бара- 
холкой тоже сдержали слово. 

Мое первое воспоминание 
связано с арестом деда — ма- 
миного отца Анания Моисее- 
вича Рябцева. Был канун како- 
го-то праздника. A проснулся 
от голосов и, путаясь в ноч- 
ной рубашке, вышел из ма- 
ленькой комнаты в коридор. 
Дед стоял в дверном проеме, 
одетый в длинное пальто. Ря- 
дом — чужие люди. Когда его 
уводили, он обернулся, сказал: 
«Берегите Юрочку» — и пома- 
хал рукой. 

При нас с братом взрослые 
о деде не говорили — видимо 
из опасения, что я или Вита- 
лик поделимся семейной тай- 
ной с приятелями, а те ста- 
нут тыкать пальцем во внуков 
«врага народа». И я до поры до 


все... — прошептала она. — Де- 
душку реабилитировали. По- 
смертно». 

Тогда-то я и рассказал, ка- 
ким дед остался в моей памяти. 
Грустно улыбнувшись, бабуш- 
ка покачала головой: «Вряд ли 
ты можешь это помнить. Тебе 
два с половиной года было. 
Наверное, что-то такое в книж- 
ке прочитал или в кино видел». 

В конце восьмидесятых, ког- 
да открыли архивы НКВД, за- 
байкальские газеты стали пуб- 
ликовать дела репрессирован- 
ных в тридцатые годы. Одна 
из статей была посвящена де- 
ду. Там было все; имя следова- 
теля, какие вопросы он зада- 
вал... Дед отвечал однослож- 
но или молчал. Он никого 
не оговорил, не предал, хотя 
протокол и заканчивался за- 
писью: «Был унесен в камеру». 
В материалах дела я нашел 
дату ареста — тридцатое де- 
кабря 1937 года. Выходит, 
это действительно случилось 
в канун праздника и запом- 


нившееся прощание деда с се- 
мьей — не кадр из фильма. До- 
прос проводился в день аре- 
ста, а первого января 1938-го 
дед умер. Но родным сказали: 
приговорен к десяти годам 


без права переписки. Семья 
надеялась, что по окончании 
этого срока дед вернется или 
хотя бы напишет письмо. Ко- 
нец надеждам положила та са- 
мая бумага из прокуратуры о 
посмертной реабилитации. 


Деда по отцу я не знал — он 
погиб задолго до моего рож- 
дения. Виктор Иванович Со- 
ломин работал на телегра- 
фе морзистом — передавал и 
принимал сообщения. В двад- 
цатые годы эта профессия 
считалась не то что редкой — 
уникальной. Дед был глубоко 
верующим, и когда в Чите по- 
рушили все храмы (за исклю- 
чением того, куда водили мо- 
литься и исповедоваться де- 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


кабристов, но и в нем был 
устроен то ли клуб, то ли му- 
зей), он каждые выходные хо- 
дил за десять километров в 
сельскую церковь, прихожане 
которой избрали его старо- 
стой. Однажды, как всегда, от- 
правился на воскресную служ- 
бу и не вернулся. Тело нашли 
через несколько дней. В офи- 
циальную версию — «Заблу- 
дился и замерз» — никто из 
родных не поверил. Виктор 
Иванович ходил этой дорогой 
несколько лет и заблудиться 
никак не мог, Если бы вдруг 
почувствовал, что уходят си- 
лы, постучался в окошко пер- 
вого же дома (деревень по 
маршруту было много) — и 
хозяева путника обязательно 
бы впустили. Вот и выходит, 
что скорее всего деда убили, 

В 2004 году вышел сериал 
«Московская сага», где я сыг- 
рал роль хирурга Бориса Гра- 
дова, которого под- 
верглась репрессиям. После 
пок: нашлись те, кто 
обвинил и съемочную группу, 
и Василия Аксенова, автора 
одноименной трилогии, по 
которой поставлен сериал, в 
«оголтелом антисталинизме». 
Мол, во времена Иосифа Вис- 
сарионовича беззакония не 
было — сажать сажали, но по 
решению суда. История моей 
семьи доказывает обратное. 

Когда началась война, мне 
было шесть лет. Отца не мо- 
билизовали: из Забайкалья на 
Западный фронт мало кого 
отправляли — каждую минуту 


семья 


а лен 


Мне 6 лет 
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Япония могла напасть на вос- 
точные рубежи СССР (от Чи- 
ты до границы входившего в 
японскую империю государ- 
ства Маньчжоу-Го — всего че- 
тыреста километров). Папа ра- 
ботал хормейстером в Доме 
пионеров (мама там же — ак- 
компаниатором) и руководил 
взрослым хором в ДК железно- 
дорожников. Конечно, такого 
голода, как на Большой земле, 


Свой концертный номер не 
помню абсолютно, кажется, 
что-то пел и декламировал. 
На прощание один из бойцов 
дал мне кусочек сахара — тог- 
да его выпускали в больших 
прессованных «головах». Я за- 
жал подарок в кулаке и носил 
так несколько часов, пока не 
вернулся домой и не отдал его 
маме. Она расколола кусочек 
на несколько крошечных ча- 


— Какой сон?! Про что?! 
Расскажите! 

— Будто мы с вами органи- 
зовали хор и для каждой пес- 
ни сами сделали замечатель- 
ные декорации! 

Надо ли говорить, что в хор 
записались даже те, кому мед- 
ведь на ухо наступил. Несколь- 
ко недель мы пропадали в 
школе с утра до ночи: после 
уроков шли на репетицию, 


Члены приемной комиссии хохотали, а я зверел с 
каждой минутой. Едва сдерживая гнев, процедил: 
«У меня еще басня есть...» — «Нет-нет, достаточно» 


у нас не было: кругом рыбные 
озера, тайга, где полно зверья, 
у каждой семьи имелся уча- 
сток, на котором вырашивали 
овощи. Хлеб получали по кар- 
точкам, а молоко покупали на 
рынке, куда зимой крестьяне 
из соседних деревень его при- 
возили в виде замороженных 
кругляшей в больших рогож- 
ных мешках. Когда мама или 
бабушка приносили молоко 
домой и клали в миску размо- 
раживать, я соскребал сверху 
желтоватый — сладкий-пре- 
сладкий! — слой сливок и на- 
мазывал им ломтик черного 
хлеба. До сих пор кажется — 
ничего вкуснее в жизни не ел. 

Осенью 1943 года, в канун 
годовщины Октябрьской ре- 
волюции, учительница спро- 
сила нас, первоклассников, 
кто хочет выступить в госпи- 
тале — поздравить раненых 
бойцов с праздником. Все ста- 
ли тянуть руки и кричать: «Я, 
ab Из желающих отобрали 
пятерых, меня — в том числе. 
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стей, чтобы вечером дети по- 
пили чаю с сахаром. Вылизы- 
вая ладонь, я так гордился со- 
бой, добытчиком... 

Школу и учителей всегда 
вспоминаю с теплом и благо- 
дарностью. Физику у нас пре- 
подавал Роман Васильевич 
Мочалов. На фронте он полу- 
чил серьезную контузию, ле- 
чился в госпитале, был комис- 
сован и остался в Чите. Жил 
прямо в школе, вечерами тер- 
зая трофейный аккордеон. Му- 
зыка была такой же страстью 
Мочалова, как и физика. До- 
бившись разрешения спарить 
уроки, за два часа Роман Васи- 
льевич умудрялся проверить 
домашнее задание у всего клас- 
са и на двойки не скупился. 
Боялись мы его до дрожи в ко- 
ленках. Однажды физик при- 
шел в класс, сияя улыбкой: 

— Ребята, какой сон я се- 
годня видел! 

Обрадовавшись отсрочке 
экзекуции у доски, народ за- 
галдел: 


потом — в кабинет физики, 
где чертили схемы, паяли, 
сверлили. Наше выступление 
в окружном Доме офицеров 
произвело фурор. Когда хор 
(Роман Васильевич — впереди 
с аккордеоном) грянул песню 
«Как у Волги, у реки», сзади за- 
кругились и замигали десятки 
лампочек, а с плотины ГЭС — 
копии настоящей! — полилась 
вода. По залу пронесся восхи- 
щенный гул, потом все встали. 
Мы заняли первое место и 
держали его на всех смотрах 
художественной самодеятель- 
ности на протяжении не- 
скольких лет. Забегая вперед, 
скажу, что впоследствии Ро- 
ман Васильевич стал уважае- 
мым ученым — защитив дис- 
сертацию, заведовал кафед- 
рой физики в университете. 
Одного хора моей артисти- 
ческой натуре было мало, и я 
записался в кукольный театр 
Дома пионеров. Первая роль, 
которую мне доверили, был 
Барсук. Став старше, перешел 
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С будущей женой Ольгой. 
Студенческие годы 


на Ярославском вокзале, отку- 
да я и отправился на первый 
тур в училище. 

Став преподавателем, мно- 
го раз пытался представить, 
как выглядел в глазах прием- 
ной комиссии. Маленький, то- 
щенький, с розовым рубцом 
на щеке: накануне отъезда мне 
вырезали большой жировик и 
свежий шрам сразу бросался 
в глаза. Заметив его, набирав- 
шая курс Вера Николаевна Па- 
шенная воскликнула: 

— О господи! Что это у тебя? 


«А зачем вы приплели такую косу? — спросила 
Пашенная. — Выглядит ненатурально». — «У меня 
свои волосы», — краснея, ответила Оля. — «Свои?!» 


в драматическую студию, иг- 
рал одного 
спектакле «Бежин 
получил первую награду — 
книгу «Иван Грозный», Выбор 
театрального вуза передо мной 
не стоял по той простой при- 
чине, что кроме училища Щеп- 
кина я больше ни одного не 
знал. А информацию о Щеп- 
кинском почерпнул из филь- 


из мальчишек в 


ра», который был снят в 1949 
году в честь стодвадцатипяти- 
летия здания театра. 

Получив в школе аттестат, 
на следующий же день отпра- 
вил его вместе с заявлением 
по адресу, который назвал в 
фильме диктор: «Москва, ули- 
ца Неглинная, 6, Училище 
имени Щепкина». Когда рас- 
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сказ 06 этом дома, 
расстроилась — она до конца 
надеялась, что изменю реше- 
ние и буду пос ъ в меди- 
цинский. Аргумент у Зинаиды 
Ананьевны имелся железный: 
«Ты так хорошо достаешь за- 
нозы, что мог бы стать за- 
мечательным хирургом! По- 
скольку отец в отличие от 
мамы поддерживал мои арти- 
стические устремления, он и 
поехал со мной в Москву. За 
работу в ДК железнодорожни- 
ков раз в год ему и членам се- 
мьи полагались бесплатные 
билеты в любую точку Сою- 
за — будь иначе, мы вряд ли 
наскребли бы денег даже на 
дорогу. Поезд из Читы до Мо- 
сквы шел семь с половиной 
суток. Первые дни мы жили 


мама 


— Операцию делали. Вра- 
чи сказали: потом не будет 


видно. 

— А откуда ты? 

— Из Читы. 

— Час от часу не легче. Ну 
ладно. Что будешь читать? 
тихи о советском пас- 
порте» Маяковского. 

— Хорошо. Начинай. 

Только начал декламиро- 
вать, приняв торжественную 
позу: «Я волком бы выгрыз 
бюрократизм как вся ко- 
миссия от смеха повалилась 
на стол. Через минуту, выти- 
рая со щек слезы, Вера Нико- 
лаевна спросила: 

— Что ты еще приготови. 

— Монолог Нила из «Ме- 
щан», отрывок из поэмы Твар- 
довского «Василий Теркин»... 


л? 


Репертуар у меня был 
сплошь серьезный, где-то да- 
же героический, и с хлипкой 
внешностью никак не соче- 
тался. Члены приемной ко- 
миссии хохотали и на Ни- 
ле, и на Теркине, а я от их 
реакции зверел с каждой ми- 
нутой. Едва сдерживая гнев, 
процедил: 

— Уменя еще басня есть... 

— Нет-нет, достаточно, — 
сдавленным от смеха голосом 
сказала Пашенная. — Иди 

Стою в коридоре убитый rO- 
рем. Подходит старшекурсник: 

— Ну что? 

-- Мне кран 
время хохотали 

— А что чу 

Когда 
лять, старшекурсник, сдержи- 
вая улыбку, похлопал по плеч 


Они все 


закончил перечис- 


— Что смеялись, 
плохо. 
Список допущенных во 


второй тур пришлось ж) 
Увидев в 
нем свою фамилию, был го- 


ать 


несколько часов. 
тов смеяться и 
счастья. 

В то день мы поехали в 
Монино — давний знакомый 
отца, вскоре после войны пе- 
ребравшийся из Читы в Под- 
московье, предложил пожить 
в его частном доме. Смогли, 
наконец, нормально помыть- 
ся, поесть горячего. Успешно 
пройдя и второй тур, помчал- 
ся к отцу, который, как дого- 
ворились еще утром, ждал в 


плакать от 


Пашенная в окружении 
студентов. Я — крайний 
слева, Оля — в белой блузке 


сквере у Большого театра. Па- 
па сидел на скамейке, ссуту- 
лившись и глядя в землю. По- 
дошел к нему, обмирая от дур- 
ного предчувствия: 

— Что случилось? 

— Сынок, меня обокрали. 
Приехал на электричке на вок- 
зал, и там в толчее вытащили 
и билеты, и последние деньги. 

— Что же делать? 

— Поехали обратно. Чего 
тут толкаться? Билеты я че- 
рез министерство восстанов- 
лю, денег займем или мама 
вышлет. Давай домой, а? 

— Пап, ну 
Скажут: «Вернулся несолоно 


ак же я поеду? 


хлебавши, бездары» 

— Тогда так. Иди сейчас к 
Пашенной и напрямую спро- 
си: берет она тебя или нет? 


Если нет — завтра же уедем. 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


Возвращаюсь в училище. 
В приемной деканата сидит 
секретарь — строгая дама с 
беломориной в зуб; 

— Вы ккому? 

— K Bepe Николаевне. 

— По какому вопросу? 

По личному. 

— Посиди здесь, — неожи- 
данно смягчается дама. — Она 
сейчас на заседании кафедры, 
но я выберу момент и скажу, 
что ты ждешь. 

Минут через два; 
ходит Пашенная: 

— Кто туг меня спрашивал? 

— Я, Вера Николаевна. 


| 


— Что тебе, деточка? 
Рассказываю про украден- 
ные деньги и билеты, а да 
ше — как учил отец; 
1 берете — то берк 
10 в Читу. 
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Несколько секунд, которые 
кажутся вечностью, Пашен- 
ная смотрит на меня молча, 
потом кивает: 

— Оставайся. 

Первые полгода, пока не да- 
ли место в общежитии, квар- 
тировал у тех же знакомых в 
Монино. На их участке жи- 
ла огромная собака, которую 


днем хозяева держали на це- 
пи, а на ночь спускали. Злю- 
щий, скажу вам, был пес! Хозя- 
ева знали: если постоялец не 
вернулся до полуночи, значит, 
задержался в училище и ночу- 
ет на вокзале. Почему я в тот 
раз изменил правилу, не пом- 
ню. Кажется, следующий день 
был воскресным: занятий нет, 


можно отоспаться. Добрался 
до дома к двум часам ночи. 
И только когда подошел к за- 
бору, вспомнил: «Там же соба- 
ка!» Приоткрыл калитку — 
вроде не видно. Потихоньку 
ее закрыл, оборачиваюсь, а 
прямо передо мной. 
Подпрыгнул, положил перед- 
ние лапы на плечи и смотрит 


пес — 


в глаза. Начинаю ему объяс- 
опоздал: «Ви- 
дишь ли, у нас в училище был 


праздник и я совсем забыл 


нять, почему 


про время, а когда увидел, что 
уже первый час ночи, ср: 


поехал на вокза 


Пес внимательно слушал, 


потом, опустив лапы на 
лю, повернулся и потрусил 
впереди меня к дому. На стукв 
окно выглянула хо: 
ужасе всплеснула ру! 
это ты?! А где со- 


зем- 


ника и в 


ами: 


а вот, рядом стоит. 

С тех пор, встречая и про- 
вожая меня, пес радостно J 
ял и вилял хвостом. 

Так начались мои теплые 
отношения с «братьями мень- 
шими». Сегодня у нас на даче 
живут три собаки и пять ко- 
шек. Я их всех люблю, они 
любят меня, но такого друга, 
как Маклай, у меня больше 
не будет — немецкая овчарка, 
умнейший и преданнейший 
пес. Его подарили мне на 
день рождения крошечным 
шенком, он прожил с нами 


JB МАЛОГО ТЕАТРА 


четырнадцать с половиной лет. 
Маклаши не стало в 2007 году, 
но до сих пор когда вспоми- 
наю о нем, к глазам подступа- 
ют слезы. Собачников часто 
обвиняют в том, что они оче- 
ловечивают своих питомцев, 
приписывают им несуществу- 
ющие черты и чувства. Пусть 
говорят что хотят. Наш Мак- 
лай был не только замечатель- 
ным психологом, но и настоя- 
щим миротворцем. Утром со- 
бираемся с женой на работу, 
бывает, спешим, эмоциональ- 
но прикрикиваем друг на дру- 
га, ругаемся. Маклаша тут же 
нарисовывается в прихожей, 
садится между нами и начи- 
нает — хотя был совсем не из 
брехливых — сердито лаять. 
Ольга говорит: 

— Это он тебя осуждает, на 
мою защиту встает! 

— А вот и нет! — парирую 
я. — Он мне совет дает: «Да не 
связывайся ты с ней — чего 
напрасно нервы мотать?» 

И все — оба хохочем. 

На следующий день после 
того как похоронили Маклая, 
внучка поехала на велосипеде 
в дачный магазин за продук- 
тами, а вернулась со щенком. 
Сидя в комнате, я слышал, как 
Саша с бабушкой Олей ше- 
потом переговариваются на 
террасе: 

— Ты где его взяла? 

— Около магазина. Там их 
пятеро в корзинке лежало. 

— А что ж ты только одно- 
го забрала? 

— Так я сейчас поеду — 
остальных привезу. 

Сразу понял: кроме привыч- 
ного сострадания к бездом- 


ным животным моими дев- 
чонками сейчас движет жа- 
лость ко мне, потерявшему 
друга. Но не устраивать же 
на даче питомник с большим 
поголовьем! Вышел на терра- 
су, приняв грозный вид: 

— Одна больная, и вто- 
рая — не лучше! Не надо ни- 
куда ездить! А этот — если уж 
привезла — пусть остается. 

Несмотря на запрет, к мага- 
зину Александра все-таки съез- 
дила, но щенков там уже не 
было. А подкидыш быстро ос- 
воился и через пару недель 
гонял по двору старожилов: 
кошек и взрослых собак. 

На приемных экзаменах в 
училище Щепкина я часто за- 
даю абитуриентам неожидан- 
ные вопросы, в том числе та- 
кой: ты собак любишь? И если 
слышу: «Да, очень. У меня дома 
живет...», вижу, как на лице по- 
является улыбка... С таким че- 
ловеком про его питомца я 
могу говорить хоть час, наб- 
людать за мимикой, за тем, как 
меняется выражение глаз. По- 
верьте: для понимания — есть 
у абитуриента талант или 
нет — это дает гораздо больше, 
чем прослушивание басни. 

Впервые на сцену Малого 
театра я вышел еще второкурс- 
ником (кстати, эта практика — 
брать студентов в массовку и 
на эпизодические роли — су- 
ществует и по сей день). Кого 
только не играл! В домашнем 
архиве хранится программка 
спектакля «Иван Грозный», где 
в самом конце написано: «Вто- 
рой ремесленник — студент 
второго курса Училища имени 
Щепкина FO. Соломин». Пер- 


BKYC Сезона, 


Верность семейным 
аенностам а традалаям 
а т уваЖенае k аюбамому 
IE 


создавать неповторамые 


помогают Baali 


Куйача а Кексы. Порадуйте 
своах БаазКах в Среттыгі 


ПразднаК Пасха! 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


вые годы службы в театре на 
главные роли тоже рассчиты- 
вать не приходилось. Но пусть 
мои персонажи произносили 
всего несколько реплик, зато с 
какими мастерами доводилось 
выходить на сцену: Пашенная, 
Царев, Бабочкин, Жаров, Иль- 
инский!.. Кстати, именно бла- 
годаря Игорю Владимировичу 
я получил роль Хлестакова в 
«Ревизоре». 


Вскоре начались репети- 
ции, которые стали для меня 
настоящим испытанием. Поч- 
ти все партнеры по спектак- 
лю: Борис Андреевич Бабоч- 
кин, Виктор Иванович Хо- 
хряков, Николай Афанасьевич 
Светловидов, Владимир Алек- 
сандрович Владиславский — в 
разное время и в разных теат- 
рах играли Хлестакова. Ильин- 
ский, репетировавший в своем 


метив страдальческую мину 
на моем лице, она сказала: 
«Игорь, хватит мучить пар- 
ня! И вообще все — оставьте 
его в покое!» 

Роль Хлестакова изменила 
мое положение в театре. Это 
стало понятно, когда меня пе- 
ресадили в солидную грим- 
уборную, а перед премьерой 
в дверь постучался главный 
костюмер-одевалыцик Малого 


О наших с Виталиком отношениях написано 
много всякого. Кое-кто выставляет нас чуть ли 
не врагами, непримиримыми соперниками 


К 1965 году в моем реперту- 
аре помимо вторых ролей уже 
была и центральная — в коме- 
дии «Украли консула», дейст- 
вие которой разворачивалось 
в начале шестидесятых годов в 
Италии. Спектакль был очень 
смешной, шел всегда при пере- 
полненном зале. Меня заметил 
зритель, хвалили критики — 
в общем, на то, как складыва- 
лась судьба в театре, жаловать- 
ся грех. И тут в коридоре ме- 
ня окликает Ильинский: 

— Я буду ставить «Ревизо- 
ра», хочу попробовать вас на 
Хлестакова. 

Этой ролью я никогда не 
грезил, но не признаваться же 
в этом Ильинскому! 

— Хорошо, — отвечаю. — 
Спасибо. 

Уже к вечеру забыл о разго- 
воре. А спустя несколько не- 
дель на доске объявлений по- 
явилась информация о рас- 
пределении ролей в спектакле 
«Ревизор»: «Хлестаков — Ю. Со- 
ломин». 
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спектакле роль Городничего, — 
кстати, тоже. И каждый считал 
своим долгом отвести меня 
в сторонку и проникновенно 
сказать: «Ты молодец, но вот в 
этой сцене... Попробуй-ка сде- 
лать так...» В конце концов это 
так меня достало, что придя 
домой, сказал жене: «Все, пишу 


заявление — пусть снимают с 
роли!» 
Ольга, мудрая женщина, 


предложила не кипятиться и 
отложить окончательное ре- 
шение хотя бы до утра. Про- 
снулся и впрямь без вчераш- 
ней готовности отказаться от 
Хлестакова, но на репетицию 
шел как на битву. А там дру- 
гая мудрая женщина и заме- 
чательная актриса, игравшая 
в спектакле Анну Андреев- 
ну, — жена Ильинского Та- 
тьяна Александровна Еремее- 
ва вступилась за меня самым 
категоричным образом. Уви- 
дев, как режиссер в очередной 
раз отводит меня в сторонку, 
чтобы дать наставление, и за- 


Юрий Павлович Колесничен- 
ко. Он помогал одеваться толь- 
ко мэтрам: Бабочкину, Цареву, 
Ильинскому, Жарову. Теперь и 
я удостоился такой чести. 
Спектакль имел большой 
успех у зрителя, но несмотря 
на это, за следующие шесть 
лет я не получил ни одной ро- 
ли. Не скажу, что сильно пере- 
живал, поскольку как раз в это 
время начал активно снимать- 
ся. Дебют состоялся еще в 
самом начале шестидесятых — 
в фильме «Бессонная ночь». 
Потом были «Сердце матери» 
и «Верность матери», «Силь- 
ные духом», «Весна на Одере», 
«Красная палатка». О съемках 
последнего хочу рассказать 
одну историю. Главные роли 
в этой советско-итальянской 
картине режиссера Михаила 
Калатозова исполняли звезды 
мировой величины: Шон Кон- 
нери, Клаудиа Кардинале, Пи- 
тер Финч. А я, Юра Визбор, 
Боря Хмельницкий, Отар Ко- 
беридзе, Донатас Банионис — 


ФОТО: И, ГНЕВАШЕВ 


играли окружение. Вели мы 
себя очень деликатно, в кадр 
не лезли, хотя соблазн мельк- 
нуть рядом с великими был, 
конечно, велик. Однажды Пи- 
тер Финч прямо на съемоч- 
ной площадке устроил 
нос немецкому актеру Марио 
Адорфу. Что-то гневно крича 
на английском, он 


попере- 
менно тыкал пальцем то в нас, 
то в грудь Марио. Kory 
сили 


а спро- 


переводчика, чего эти 


двое не 
слова Финча: 
мя J 


поделу 


ли, тот перевел 
Что ты все вре- 


зешь в кадр?! Посмотри 


на русских артистов, они за- 
мечательно играют, но никто, 
как ты, себя не ведет!» А один 
из сценаристов картины — 
знаменитый Роберт Болт, по- 
смотрев отснятый материал, 
для каждого из нас 
отдельную сцену. 

В Арктике, на Земле Фран- 
ца-Иосифа, сним: 
Жили на дизель 


написал 


ли больше 


месяца 


тект- 
роходе «Обь». По вечерам со- 
бирались в кают-компании, 
Визбор пел свои песни. Заме- 
чательное было время, хотя, 


конечно, я очень 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


жене и дочке. Помню, как в 
день рождения Даши, первого 
сентября, капитан разрешил 
воспользоваться спецсвязью 
и поговорить с домом. Какое 
же это было счастье: находясь 
за тысячи километров, у 
шать родные голоса! Вечером 
отмечали Дашины 
большой компанией: были и 
группы, и 


лы- 


именины 


члены съемочной 


ля. 
рассказом об 
ре и кино, 


команда кора! 
Увлекшись 
учебе, работе вт 


я пропустил два очень важ- 
ных события. 

С моей будущей женой 
Ольгой мы позна 
перв 


Опоздав, она зан 


комились на 
одной из лекций. 
та ближнее 


ә). Pa- 


к двери свободное ме 
мной. 


дом со Скосив гу 


яу 
седі 
меня больше всего 


крадкой рассматривал со- 
во внешности которой 


роскошная -- то. ‚ чуть не 


до колен — коса. Потом Оля 
расскажет о забавном диало- 
ге, состоявшемся между ней 
и Пашенной на первом туре 
вступительных экзаменов. 

— Скажите, деточк 
чем вы приплели себе у 
косу? — спросила Вера Нико- 
лаевна. -- Это выглядит 
ненатурально. 

— Я не приплет 
свои волосы, — краснея, отве- 
тила Оля. 


так 


а. У меня 


— Свои?! — изумилась Па- 
шенная. — Можете их распус- 
ти’ 


Когда Оля расплела косу, Ве- 
ра Николаевна восторженно 
констатғ трова/ та: 

— Просто чудо какое-то! — 
и извинилась. 
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Кадры из фильма «Адъютант 
его превосходительства»: 
Юра — Саша Милокостый... 


кого. Кое-кто выставляет нас 
чуть ли не врагами, неприми- 
римыми соперниками в про- 
фессии. Как-то мне в руки по- 
пала книга воспоминаний о 
брате. Читая рассказы наших 
общих знакомых, просто диву 
давался: люди рассуждали о 
том, о чем физически не мог- 


Самой популярной в народе цитатой стал вопрос: 
«Пал Андреич, вы шпион?» Кстати, я имею полное 
право считать себя соавтором этой фразы 


Цветов и конфет в период 
ухаживания я Оле не дарил — 
откуда у студента деньги? Но 
она радовалась и с благодар- 
ностью принимала даже ку- 
сочек сахара или бутерброд 
с сыром. Из родни у Оли 
была только мама, которая 
не имела возможности помо- 
гать дочери, поэтому гарде- 
роб моей любимой девушки 
состоял из одного старень- 
кого платья и перешитого из 
шинели пальто. 

В ЗАГС мы отправились на 
четвертом курсе училища. Ни 
на свадебное платье, ни на 
застолье денег не было, по- 
этому, расписавшись в 
барной книге», отправились 
вдвоем в кафе «Арфа» в Сто- 
лешниковом переулке. Заказа- 
ли по порции мяса в кисло- 
сладком соусе с черносливом, 
по стакану чая с пирожком — 
тем и отпраздновали начало 
супружеской жизни. 


«ам- 
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Первое время снимали угол 
у какой-то безумной стару- 
хи — в подвале на Петровском 
бульваре, потом руководив- 
ший Малым театром Михаил 
Иванович Царев добился, что- 
бы молодой актерской че- 
те выделили место в обще- 
житии. Именно место, пото- 
му что кроме нас в комнате 
жили еще Витя Борцов (зри- 
телю он запомнился ролью 
Саввы Игнатьевича в фильме 
«Покровские ворота») и Вита- 
лий Коняев. Свой угол мы от- 
городили театральной шир- 
мой, подаренной парторгани- 
зацией театра. 

Летом 1959 года в Москву 
приехал мой младший брат 
Виталий. Решил, как и я, посту- 
пать в Училище имени Щепки- 
на. Естественно, остановился у 
нас — благо было лето и сосе- 
ди уехали в отпуск... 

O наших с Виталиком OTHO- 
шениях написано много вся- 


ли знать. Не было их при со- 
бытиях, котор! 


взялись жи- 
вописать в деталях и диало- 
гах! Пусть 
останутся на совести авторов. 

О том, что Виталька соби- 
рается поступать в Щепкин- 
ское, мне в телефонном разго- 
воре сообщила мама. Я знал, 
что через несколько дней в 
Читу вылетает один из наших 
педагогов, который на месте 
проведет первые туры. Сказал 
маме: «Если Виталька пройдет 
первые два испытания, то на 
третий тур и конкурс приедет 
в Москву». 

Спустя две недели звонит 
мама: 

— Витальку зарубили! Что 
делать? 

— Берите билет — пусть 
выезжает в Москву. Послу- 
шаю, что и как он читает. Мо- 
жет, репертуар не тот. Успе- 
ем что-то поменять, отрепе- 
тировать. 


«сочинения» 


Поскольку сопровождать 
брата в училище, где сам 
преподавал, мне было нелов- 
ко, на туры с Виталькой от- 
правилась Оля. В то время 
она уже была ведущей акт- 
рисой Московского ТЮЗа. На 
счастье, приемную комиссию 
на конкурсе возглавляла Па- 
шенная. Услышав фамилию 
Соломин, она окинула аби- 


туриента заинтересованным 
взглядом: 
— И откуда вы? 


— Из Читы. 
— Вы родственник Юрию 
Соломину? 


— Бра 
— Ну давайте мы вас по- 


слушаем. 
Вита 


IK начал чу 


ъ сти- 
хотворе 


ие, но на середине 
был остановлен Пашенной: 

— Достаточно. Принять! 

Желающих перечить Вере 
Николаевне не + 
Виталий стал сту; 
лища имени Щепкин 

Незадолго до 
на свет дочки нам с Олей да- 
ли отдельную комнату в ог- 
ромной коммуналке на Ар 
те. Единственный туалет 
ходился в конце длинного 
коридора, крошечная кух- 
ня — без окон и вентиляции. 
Но мы и этому радовались: 
теперь было куда поставить 
детскую кроватку. В день вы- 
писки девчонок из роддома 
я забежал в кулинарию ре- 
сторана «Прага» за тортом 
для врачей и медсестер. Вы- 
скреб все деньги из кошель- 


лось. Так 


появления 


— капитан Кольцов 


ка — не хватает. Стал лазить 
по карманам в поис 
лочи. Наблюдавшая за мной 
кассирша участливо поинте- 
ресовалась: 

— Что, не хватает? 

— Да, двадцать копеек. 

— Ничего, потом занесете. 

На следующий день стрель- 
нул у кого-то из коллег не- 
много денег до зарплаты и 
первым делом отдал дол 
рой кассирше. 


х ме- 


` доб- 
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Вскоре выяснилось: жить с 
маленьким ребенком на Арба- 
те невозможно. В крошечном 
закутке, гордо именовавшем- 
ся «кухней», приходилось по- 
стоянно греть воду, кипятить 
пеленки, и удушливый пар 
просачивался в комнату. Спа- 
сибо одному из наших при- 
ятелей и его семье — на зиму 
приютили Олю с Дашей у се- 
бя на даче в писательском по- 
селке в Красной Пахре. Два 
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раза в неделю я ездил к ним 
с сумками, набитыми буты- 
лочками из детской кухни. 
А весной нам выделили двух- 
комнатную квартиру в Бес- 
кудниково. Третий этаж пяти- 
этажного дома! Двадцать во- 
семь метров! Хоромы! Правда, 
чтобы добраться до дома, нуж- 
но было отстоять в очереди 
на автобус, а потом два часа 
трястись в переполненном са- 


в серьезную передрягу и чу- 
дом остался жив. Расскажу об 
этом позже, а пока о том, как 
получил роль, сделавшую ме- 
ня известной персоной не 
только в Союзе, но и за рубе- 
жом — «Адьютанта...» закупи- 
ли все страны соцлагеря. 
Изначально режиссер Ев- 
гений Ташков отвел мне дру- 
гого персонажа — белогвар- 
дейского офицера Осипова. 


— Или делаю фильм с те- 
ми, кого выбрал, или вообще 
отказываюсь снимать! 

В конце концов худсовет 
сдался: 

— Снимайте, но под вашу 
ответственность! 

Работать было интересно 
и в то же время — непросто. 
Для меня самыми сложными 
были эпизоды с Сашей Мило- 
костым, который играл Юру 


Дочка забеспокоилась: «Мама, что случилось?» — 
«Беда-то какая! — в голос зарыдала тетя Катя. — 
Юрку-то Мефошиного в тюрьму посадили!» 


лоне. Но ничего — я даже 
умудрялся спать стоя. Отдых в 
дороге закончился, когда пос- 
ле выхода «Адъютанта его пре- 
восходительства» народ стал 
меня узнавать. Не помогали 
ни надвинутая до бровей кеп- 
ка, ни поднятый воротник. 
Разве уснешь, если десять че- 
ловек смотрят на тебя в упор? 
Были и еще моменты, ког- 
да чувствовал себя очень не- 
ловко. Вскоре после того как 
телевидение показало «Адью- 
танта...», Малый театр отпра- 
вился на гастроли в Одессу 
и Киев. Народные артисты 
схали в спальных вагонах, а 
мы, молодежь, — в общем. На 
одесском вокзале поезд встре- 
чала большущая толпа и ду- 
ховой оркестр. Когда состав 
остановился, музыканты и пуб- 
лика, не обращая внимания 
на мэтров, ломанулись к на- 
шему вагону — приветство- 
вать «капитана Кольцова»... 
На тех же гастролях по Ук- 
раине, но уже в Киеве, я попал 
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Роль небольшая, но интерес- 
ная. Я согласился. Спустя ка- 
кое-то время — звонок от Ев- 
гения Ивановича: 

— Хочу попробовать тебя 
на главную роль. 

— Да меня и Осипов впол- 
не устраивает. 

— Пожалуйста, 
на пробы. 

Съездил. Через неделю — 
опять звонок: «Слушай, ста- 
рик, прошлая съемка не полу- 
чилась — брак пленки. Давай 
еще раз». 

После третьих или четвер- 
тых проб Ташков признался: 

— Худсовет не хочет тебя 
на Кольцова утверждать. 

— Ну и ладно! Пусть кто 
другой играет. 

Потом я узнал, что так же, 
как и меня, худсовет не хотел 
утверждать актера Владимира 
Козела на роль полковника 
Щукина и артистку балета Та- 
тьяну Иваницкую — на роль 
его дочери Тани. Но Ташков 
выдвинул ультиматум: 


приезжай 


Львова. С детьми и живот- 
ными всегда так: на фоне их 
гармоничности видна любая 
интонационная неточность. 
А этот мальчик был очень 
талантливым и в некоторых 
эпизодах переигрывал даже 
Николая Гриценко. Недаром 
самой популярной в народе 
цитатой стал прозвучавший 
из его уст вопрос: «Пал Андре- 
ич, вы шпион?» Кстати, я 
имею полное право считать 
себя соавтором этой фразы. 
В сценарии она значилась как 
«Павел Андреевич, вы развед- 
чик?» Слово «разведчик» реза- 
ло ухо. Я сказал об этом Таш- 
кову. Евгений Иванович заду- 
мался: 

-- Аты как бы сказал? 

-- Шпион. Из уст мальчиш- 
ки это логичнее. 

— Ладно, пусть будет шпион. 

После «Адьютанта...» Таню 
Иваницкую стали приглашать 
другие режиссеры, но она, 
вернувшись в балет, от пред- 
ложений отказывалась. А Са- 


LEE 


ELS 


Обставляете дом, квартиру, бар, 
ресторан, гостиницу, спа-салон? 
Зачем переплачивать? 


65% мебели на российском рынке - из Китая. При этом наценка на нее в 
магазинах России составляет 100-200% и даже 500%! Сегодня Китай - МЕБЕЛЬНЫЙ ДОМ 


крупнейший производитель мебели. Теперь там, а не в Италии, трудятся лучшие 
дизайнеры, Китайским мастерам доступны все стили и направления, самые || РАНА || 


разные цветовые решения, любая комплектация и лучшие материалы. Мебельные туры в китай 


Мебель и аксессуары, сантехника, строительные и отделочные материалы, = А 
свет, текстиль, посуда - словом, все, что нужно для Вашей квартиры или Звоните прямо сеичас: 


загородного дома, бара или гостиницы, на российский рынок поставляют из А 
Китая. Теперь у Вас есть возможность купить все это напрямую у + 7 (495) 795-61 31 


производителей, с мебельным домом "Гранат". 8 д 8 0 0-700- 1 90 5 


Прилетайте в Китай! Посетите крупнейшие в мире мебельные центры в (звонок бесплатный] 
Гуанчжоу! 10 000 производителей в одном месте. www.do mg ran atru 


Доставка в любой регион мира. Сохранность гарантирована. 
Мебельный дом "Гранат" 


Мебельный тур в Китай - шаг к мечте! | senserca членом Ассоциации 


предприятий мебельной и 
Организуем туры под ключ: от оформления виз и билетов до доставки мебели деревообрабатывающей 
к дверям Вашего дома. Никаких хлопот! Вам или Вашему дизайнеру надо 


а промышленности России, 
только прилететь в Китай и выбрать, остальное мы сделаем сами. е юе рос 


а также мебельных 
Стоимость мебельного тура на двоих - всего 588 $ США! ассоциаций Китая и США, 
Продолжительность тура - 5 дней. 


“Мебельные туры проводятся индивидуально, заезды в любой день. (NHFA (C A 


Мы с Мунзуком 
во время съемок 
фильма «Дерсу Узала» 


ночь». А мама по многу раз 
смотрела и «Дерсу Узала», и 
«Блокаду», и «Летучую мышь», 
где мы играли вместе с Вита- 
лием, и, конечно, «Адъютан- 
T: В одном из писем она 
рассказала, как телефильм о 
Кольцове смотрела папина 
старшая сестра. Тете Кате в 
ту пору было под девяносто, 
и жившая в Днепропетров- 
ске дочка забрала ее к се- 
бе. В семье зятя имелся теле- 
визор, который произвел на 
Екатерину Викторовну огром- 
ное впечатление. А уж когда 
в нем 


зывать пле- 
мянника, гю было не 
оторвать от экрана. В тот ве- 
чер шла последняя серия, где 
моего героя разоблачают как 
разведчика красных и берут 


Стали звонить в Кызыл: «Где Мунзук?» — «Нету. 
На охоту ушел». — «Как появится, отправляйте 
в Москву. Скажите: на пробы к самому Куросаве!» 


ша Милокостый, окончив шко- 
лу, поступил в театральный 
вуз. Снимался в кино (в лен- 
те «Всадник без головы» сыг- 
рал роль Генри Пойндекстера), 
был ведущим актером Москов- 
ского областного драматиче- 
ского театра. В конце восьми- 
десятых ушел в бизнес, какое- 
то время жил за границей. Мы 
не виделись тридцать лет, и 
когда в 1999 году он появился 
на презентации моей первой 
книги «От адъютанта до Его 
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превосходительства», я Алек- 
сандра, конечно, не узнал. Вре- 
мени для обстоятельной бесе- 
ды не было, но и короткого 
разговора хватило, чтобы по- 
ня" передо мной прежний 
Саша — интеллигентный, мяг- 
кий. Больно было думать, что 
двумя годами раньше он едва 
не стал жертвой киллера, на- 
нятого близким человеком. 

К сожалению, отец успел 
увидеть только один фильм с 
моим участием — «Бессонную 


под стражу. Вернувшись с ра- 
боты, дочка застала старушку 
в слезах. Забеспокоилась: 

— Мама, что случилось? Че- 
го ты плачешь? 

— Беда-то какая! — в голос 
зарыдала тетя Катя. — Юрку- 
то Мефошиного в тюрьму по- 
садили! 

И смех и грех... 

Прежде чем вернуться к 
украинским гастролям, кото- 
рые так триумфально для ме- 
ня начавшись, едва не закончи- 


TAP-TACC 


ФОТО: 10, МУРАВ 


лись погостом, расскажу об од- 
ном эпизоде, случившемся не- 
сколькими месяцами раньше. 
На общем собрании коллек- 
тива театра слово взяла Руфи- 
на Нифонтова — в ту пору еще 
совсем молодая, но уже извест- 
ная актриса. Выйдя на трибуну, 
она принялась распекать руко- 
водство: «Как вам не стыдно! 
У нас работает артист, которо- 
го знает весь Советский Союз! 
А в родном театре Юрий Соло- 
мин уже шесть лет не играл ни 
одной новой роли! Это пре- 
ступление не только по отно- 
шению к нему, но и кзрителю!» 
Вскоре мне дали централь- 
ную роль в постановке «Пучи- 
на» по Островскому. Думаю, 
пьесу взяли специально под 
Соломина. Помимо того что 


жж 


получал огромное удовольст- 
вие от роли, этот спектакль 
подарил мне совместную ра- 
боту и дружбу с Еленой Нико- 
лаевной Гоголевой, что само 
по себе было счастьем. 
Закончив гастроли в Одес- 
се, театр отправился в Киев. 
Открываться должны были 
«Пучиной». И вдруг на днев- 
ном прогоне мне становится 
плохо: мутит, боль в животе 
адская. Вызвали «скорую», та 
отвезла в больницу. Врачи и 
медсестры, узнав в пациен- 
те «капитана Кольцова», тут 
же организовали промыва- 
ние желудка, поставили ка- 
пельницу. Вроде полегчало. 
Попросил, чтобы довезли до 
гостиницы: «Посплю немно- 
го, отдохну, вечером — слож- 


Акция действует с 7.02.15 по 10.03.15. Информация об организаторе акции, о правилах её проведения, 
‹оличестве подарков, сроках, месте и порядке их получения размещена на сайте www, 7KRASOK.fU, 
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ный спектакль». Лежу в номе- 
ре и с каждой минутой чув- 
ствую себя все хуже и хуже. 
Вдруг открывается дверь и 
на пороге появляются Оля с 
дочкой. Решили сделать сюр- 
приз — приехали без пре- 
дупреждения. Жена, конечно, 
сразу всполошилась: 

— Давай снова вызовем 
«скорую»! 

— Зачем? Врачи что могли 
сделали — скоро должно отпу- 
стить. Будем потихоньку соби- 
раться — через час спектакль. 

Кое-как добрались до театра, 
я начал одеваться к выходу на 
сцену и упал, потеряв созна- 
ние. По вызову приехала та же 
«скорая», что и утром. Врач ско- 
мандовал: «Срочно везем в де- 
журную! Нужна операция». 
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ПРОЗА ЗВЕЗД 


С Комаки Курихарой в фильме 
«Мелодия белой ночи» 


«Вот и для этого тоже Господь 
сохранил мне жизн 

В моей фильмографии нет 
работ, за которые мне было 
бы стыдно. Если не нравился 
сценарий или роль, которую 
предлагали, отказывался, ссы- 
лаясь на занятость в театре. 
А если загорался каким-то 
проектом, руководство Мало- 
го всегда шло навстречу. Так 
было и в 1975 году, когда Аки- 
ра Куросава выбрал меня на 


Мою возлюбленную играла Комаки Курихара. 
В Японии ее почитали не толькоза актерский 
талант, но и за то, что дала обет невинности 


Расположенная на другой 
тороне Креща лица 
ыла старенькой, плохо! 
но персона. J 
мечательный. Подтвердив ди- 
агноз «перитонит», поставлен- 
ный доктором «скорой», меня 
туг же отправили на стол. 
Операцию делал молодой хи- 
рург Юра Ганул, которого я 
с благодарностью вспоминаю 
вот уже сорок с лишним лет. 
Этот доктор спас мне жизнь. 

Находясь на волосок от 
смерти, я видел туннель с яр- 
ким светом в конце. Двигался 
по нему, но не быстро — будто 
что-то мешало, не пускало. 
Когда очнулся, рядом сидели 
Оля и Витька Борцов. 

— Дайте воды... 

— Пока нельзя потер- 
пи, — ласково пророкотал 
Витя. — Я вот лимон принес, 


с 
6 


там | 
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буду тебе губы смазывать. Па- 


лату, видишь, какую выдели- 
ли? Отдельную! Она вообще- 
то для ветеранов, но давно 
пустует. Олька всю ночь сте- 
ны и окна дран) 
королевские, но не вздумай 
тут залеживаться! 

В больнице пришлось про- 
вести больше месяца. Руковод- 
ство театра хотело ввести на 
роль Кисельникова другого ак- 
тера, но Елена Николаевна Го- 
голева, игравшая мать моего 
героя, отрезала: «Нет! Будем 
ждать, когда Юра выздоровеет!» 

Привидевшийся в бессозна- 
тельном состоянии туннель я 
часто вспоминал. Потом вся- 
кий раз, когда выходил на 
сцену в новой роли или сни- 
мался в интересном фильме, 
когда знакомился с необык- 
новенным человеком, думал: 


b, 


Условия 


роль шествен- 
ника, уче сателя Вла- 
димира Арсеньева в фильме 


Знаменитый японский ре- 
жиссер не ездил на междуна- 
родные кинофестивали. Даже 
«Оскара» за фильм «Расёмон» 
получал за него кто-то другой. 
Но когда в 1971 году пришло 
приглашение из Советского 
Союза, Куросава изменил сво- 
ему правилу и сам представ- 
лял на Московском междуна- 
родном кинофестивале ленту 
«Додескаден». 

Визит в СССР, радушный 
прием на ММКФ, вручение 
приза за вклад в мировое ки- 
HOHCKYCCTBO стали единствен- 
ным светлым пятном на фо- 
не нескольких мрачных лет, в 
течение которых на режиссе- 
ра обрушилась череда тяже- 


лых испытаний. В конце шес- 
тидесятых его пригласили в 
Голливуд ставить японские 
эпизоды блокбастера «Тора! 
Тора! Тора!» — о нападении 
на Перл-Харбор. Он подписал 
контракт, а уже на следующий 
день столкнулся с жесточай- 
шим прессингом со стороны 
продюсеров, которые требо- 
вали отчет по каждому кадру. 
Акира впал в депрессию, разо- 
рвал контракт и уехал в Япо- 
нию. Неустойка, которую при- 
шлось заплатить, съела все на- 
копления, он вынужден был 
даже продать дом. Ситуация 
усугублялась тем, что у его лю- 
бимой жены врачи обнаружи- 
ли тяжелое заболевание. Куро- 
сава вскрыл себе вены. Если 
бы Його Якуги, заподозрив не- 
ладное, не бросилась в BAH- 
ную, откуда муж долго не вы- 
ходил, не перетянула ему за- 
пястья, не вызвала врачей, он 
истек бы кровью. 

Його умерла в начале вось- 
мидесятых. Больше десяти лет 
она сражалась с тяжелой бо- 
лезнью, отвоевывая у смерти — 
ради Акиры, ради дочери и сы- 
на — каждый день, каждый час. 
И все равно потеря жены стала 
для Куросавы тяжелым ударом. 
Акира не раз повторял: «Я жив 
только благодаря Його. Меня 
спасли ее любовь, мудрость и 
мужество, и я буду помнить об 
этом до самого конца». 

На Московском кинофес- 
тивале Куросаву опекал гене- 
ральный директор киносту- 
дии «Мосфильм» Сизов. Сразу 
после знакомства Николай 
Трофимович принялся угова- 
ривать японского гостя: 


— Оставайтесь у нас! Сни- 
мете фильм! 

— А какой? 

-- Какой хотите! 

-- Что если «Дерсу Узала» 
по роману путешественника 
Арсеньева? 

-- Пожалуйста! 

И Куросава согласился. Ока- 
зывается, еще в 1939 году он 
начал снимать «Дерсу...» в Япо- 
нии, но потом от своей идеи 
отказался. «Главный герой в 
этом фильме — природа, а в 
Японии она совсем не такая, 
как у вас на Дальнем Восто- 
ке», — объяснил Куросава. 

Каким чудом Сизову уда- 
лось добиться разрешения «за- 
пустить» японцев на особо ох- 
раняемую территорию, так и 
осталось загадкой. Как и обе- 
щал, Николай Трофимович 
сделал все, чтобы создать Ку- 
росаве идеальные условия для 
работы. А на месте попытки 
ставить препоны мастерски 
пресекал директор картины 
Карлен Агаджанов. Однажды 
сидим с ним в гостиничном 
номере (он же — директор- 
ский кабинет), ужинаем. Вле- 
тает заместитель директора 
киногруппы и начинает воз- 
мущаться: 

— Этот японец вообще за- 
рвался! Везите, говорит, всех в 
бухту за сорок километров от 
города! Мне, говорит, там де- 
ревья нравятся! А что деревья? 
Они везде одинаковые! Зачем 
куда-то ехать, когда и в приго- 
роде можно снимать за милую 
душу? 

У Карлена была привыч- 
ка — когда нервничал, дергал 
волосы из усов. Вот и тогда: 


BKYG Сезона, 


Верность семейным 
пенностам а трададаям 
а уваЖенае k аюбамому 
_geay помогают Baali 
создавать неповторамые 
Куйача а Кексы. Пора ате 
своах БаазКах в Светы 


Праздна К Пасха! 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


молчит, уставившись в пол, 
и — дерг один волосок, дерг — 
второй. Основательно про- 
редив усы, окинул мрачным 
взглядом визитера: 

— Слушай, если Куросава 
скажет, что ему нужно, чтобы в 
тайге всплыла подводная лод- 
ка, она должна будет всплыть! 
Понял? 

Начав рассказывать о съем- 
ках, я перескочил историю о 
том, как был утвержден на 
центральную роль. Приступая 
к работе над фильмом, Куроса- 
ва обратился к мосфильмов- 
скому руководству с просьбой: 
«Я не знаю ваших актеров — 
посоветуйте, кто бы мог сыг- 
рать Арсеньева». Ему назвали 
семь фамилий. «Покажите мне 
по одному фильму с их участи- 
ем», — попросил Акира. Стали 
отбирать картины, и когда оче- 
редь дошла до меня, решили 


посоветоваться со старейши- 
ной гримерного цеха Сергеем 
Васильевичем Калининым: 

— Вы Соломина лучше 
знаете, на многих лентах с 
ним работали. Что Куросаве 
показать? 

— Покажите «Адьютанта...». 

— Но там пять серий! 

— Ну ограничьтесь дву- 
мя -- какая разница? 

Через пару дней мне зво- 
нит Володя Васильев, рабо- 
тавший на «Дерсу...» вторым 
режиссером: 

-- Слушай, сегодня с утра 
показали Куросаве две серии 
«Адьютанта...» и он тут же по- 
просил остальные. Досмотрев 
до конца, сказал: «Арсеньева 
будет играть он!» В общем, ты 
утвержден. 

— Что, даже проб не будет? 

— Говорю же: ты утвержден! 
А вот с исполнителем другой 


центральной роли — охотника 
Дерсу Узала — у нас серьезные 
проблемы. Есть несколько кан- 
дидатов, но... Может, попро- 
сим тебя вместе с ними попро- 
боваться, чтобы понять, как в 
кадре монтируетесь. 

Совместных проб было три 
или четыре. Одним из канди- 
датов на роль Дерсу оказался 
исполнитель едва ли не глав- 
ного шлягера середины семи- 
десятых «Увезу тебя я в тунд- 
ру» Кола Бельды. Отсмотрев 
на мониторе очередную про- 
бу, Куросава мотал головой: 
«Не то». И вдруг кто-то вспом- 
нил об основателе тувинского 
национального театра Макси- 
ме Мунзуке, сыгравшем охот- 
ника-проводника в детективе 
«Пропажа свидетеля». Стали 
звонить в столицу Тувинской 
АССР Кызыл: 

— Где Мунзук? 


В день выписки девчонок из роддома забежал за 
тортом. Кассирша участливо поинтересовалась: 
«Что, не хватает?» — «Двадцать копеек». — «Ничего» 
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— Нету. В тайгу на охоту 
ушел. 

— Как только появится, не- 
медленно отправляйте в Мо- 
скву. Скажите: на пробы к са- 
мому Акире Куросаве! 

Было знакомо это имя от- 
вечавшему на звонок чело- 
веку или нет, не имею поня- 
тия, только Мунзука достави- 
ли быстро. В этот день я был 
в киногруппе и присутствовал 


С женой, внучкой Сашей 
и дочкой Дашей 


ФОТО: ИЗ МУЗЕЙНЫХ ФОНДОВ МАЛОГО ТЕАТРА 
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Королева Елизавета ІІ со 
свитой прибыла в Малый театр 


семидесятых мы с Алексеем 
Баталовым и Алисой Фрейнд- 
лих были приглашены на Дни 
советского кино во Францию. 
И вот иду я по Парижу и ви- 
жу огромную афишу со смут- 
но знакомыми физиономия- 
ми. На дворе — лето, а мужик 
на первом 
ней шапке. Подхожу ближе и 
во втором персонаже узнаю 
Максима Мунзука. Т 
вается, мужик в шап 

Но был в моей 
зод — тоже связанный с «Дер- 


плане — в зим- 


, OK: 


— это я! 


кизни эпи- 


Я со словами «Ваше Величество, мы хотим, чтобы 
у вас осталась память о посещении Малого 
театра» открыл эту чертову серую коробочку 


при их E 


стрече. Едва Мунзук 


вошел, Куросава воскликнул: 
«Дерсу!!!» 
Работал Акира в своей, од- 


ному ему присущей манере. 
Выбирая место для съемок, 
час или два сидеть на 
стульчике и молча рассматри- 
вать каждое деревце, каждый 
изгиб горы сквозь темные оч- 
ки, которые никогда не сни- 
мал. Потом вдруг поднимался 
и, показывая пальцем на точ- 
ку съемок, говорил: «Здесь!» 
Сразу после прибытия в го- 
род Арсеньев Куросава пошел 
в хозяйственный магазин, ку- 
пил топорик, охотничий нож, 
наждачную бумагу, моток про- 
волоки и еще кучу каких-то 
инструментов и материалов. 
Народ удивлялся: «Зачем это 


мог 
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у?» Вскоре стало понятно 


зачем. Выбрав картинку для 
кадра, Куросава ходил от де- 
рева к дереву, отрезая сухие 
сучья или привязывая к вет- 
кам бумажные 
мен облетевших. 
работы был большой, к нему 


листики 


1 объем 


присоединялась 
ная группа. А вот старить ко- 
жаные ремни, которые в кад- 
ре носили актеры, никому не 
доверял. Несколько вечеров 
подряд сам шкурил их наж- 
дачной бумагой. 

С фильмом «Дерсу Узала» 
связано много воспомина- 
ний — в основном хороших, 
радостных. Эту картину по- 
смотрел весь мир — редкий 
случай, когда нашу ленту ку- 
пили почти сто стран. В конце 


вся съемоч- 


су У ‚ — который оставил 
в душе рану. О том, что лента 
получила «Оскар», я узна. 


зам 


л из 


ки в газете. А спустя п 
ру дней встретил в коридо- 
рах «Мосфильма» известного 
кинокритика, который только 
что вернулся из Лос-Анджеле- 
са. Поздоровавшись, он ми- 
моходом обронил: «Когда объ- 
явили, что лучшим иностран- 
ным фильмом стал «Дерсу 
Узала», весь зал встал». Сказа- 
но это было настолько обы- 
денно, что никакой обиды за 
себя и Максима Мунзука я не 
испытал. Ну получил вместо 
нас статуэтку -ТО из чи- 
новников Госкино — и бог с 
ним. Не пригласили в Мини- 
стерство культуры и в Коми- 
тет по кинематографии, чтобы 


ФОТО: MYJANERU; М. КЛЮЕВ/7 ДНЕЙ 


поздравить? Ничего страшно- 
го — обойдемся. Понимание, 
чего нас лишили, пришло 
спустя много лет. В середи- 
не девяностых в кинокон- 
цертном зале «Россия» была 
организована первая прямая 
трансляция вручения «Оска- 
ров». Когда я увидел, как по- 
сле объявления фильма-по- 
бедителя весь зал встает, как 
его создателям рукоплещут 
люди, составляющие цвет ми- 
рового кинематографа, как 
новоявленные оскароносцы 
поднимаются на сцену, гово- 
рят благодарственные речи... 
С комом в горле выбрался из 
зала и пошел по ночной Мо- 
скве домой. В голове стуча- 
ло: «Они украли у меня мой 
звездный час...» 

Кроме «Дерсу Узала» Ку- 
росава должен был снять в 
Советском Союзе еще один 
фильм — по рассказу Эдгара 
По «Маска красной смерти». 
Мне досталась главная роль — 
принца Просперо. Компози- 
тор Исаак Шварц, написав- 
ший прекрасную музыку для 
«Дерсу...», начал работать над 
мелодиями к «Маске...». Есть 
хроникальные кадры, где мы 
со Шварцем и Куросавой си- 
дим в гостинице «Европей- 
ская» в Ленинграде и, обсуж- 
дая будущий фильм, потягива- 
ем виски суперэлитной марки. 
Это была реклама, в обмен на 
которую производители креп- 
ких напитков намеревались 


Портрет с автографом 
Ее Величества висит 
в моем рабочем кабинете 


пополнить бюджет картины. 
К слову, и для меня, и для 
Шварца это было первое и по- 
следнее участие в рекламе. 

Все шло своим чередом, 
пока на «Мосфильме» не орга- 
низовали обсуждение «Мас- 
с участием маститых 
отечественных режиссеров. 


ки...» 


Мэтры стали давать японско- 
му коллеге советы: «Вот этот 
эпизод нужно снимать так», 
«С этой ролью лучше всего 
справился бы тот». Куросава 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


всех молча выслушал, а по 
окончании собрания сказал 
Сизову, что фильм снимать не 
будет. И как ни уговаривал его 
Николай Трофимович, обе- 
щая, что никто в съемочный 
процесс вмешиваться не ста- 
нет, решения не изменил. 

А мы с Акирой до конца его 
жизни оставались в хороших 
отношениях. В 1990 году Ма- 
лый театр, где я уже несколько 
лет был худруком, приехал на 
гастроли в Японию, и там нам 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


первым делом показали буклет 
со вступительным словом Ку- 
росавы. Он нас рекламиро- 
вал — абсолютно безвозмезд- 
но. Потом были личные встре- 
чи: приезжая в Японию, я 
обязательно навещал своего 
«сэнсэя». Мы даже договори- 
лись, что Куросава поставит на 
сцене Малого театра «Идиота». 
К сожалению, не случилось. 
В сентябре 1998 года во время 
работы над фильмом «После 
дождя» Куроса ан скоропо- 
стижно скончался от ин 


та. 

После «Дерсу...» я стал в 
Японии едва ли не самым по- 
пулярным русским а 
Посему совсем неудиви” 
но, что в следующем совет- 


ром. 
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ско-японском фильме «Мело- 
дии белой ночи» мне доста- 
лась главная мужская роль — 
ленинградского дирижера и 
композитора Ильи. Мою воз- 
любленную — пианистку из 
Токио — играла актриса Кома- 
ки Курихара. Популярность 
среди советских зрителей Ку- 
рихаре принес фильм «Моск- 
ва, любовь моя», где партне- 
ром Комаки был Олег Видов. 
А в Японии ее почитали не 
только за актерский талант, 
но и за 
винности. Наверняка этой де- 
вушке, будучи символом не- 
порочности, непросто 
играть любовные CHEF 


о, что дала обет не- 


было 


I, KO- 


торые прису вовали в обо- 


их фильмах. Но Комаки спра- 
вилась — эти эпизоды полу- 
чились искренними, трога- 
тельными и романтичными. 
В одном из интервью режис- 
сер ленты «Мелодии белой 
ночи» Сергей Соловьев назвал 
себя «первым порнографом 
советского кино». Постельная 
сцена в фильме действитель- 
но присутствовала, но очень 
целомудренная. 

В 1976 году меня пригласи- 
ли на премьеру фильма «Мело- 
дии белой ночи» в Японию. 
В одном из залов самого боль- 
шого токийского кинотеатра 
демонстрировалась наша кар- 
тина, в другом — 
Ия 


туэль». 
жизни по- 


впервые в 


смотрел 


эротическое кино. На 
пресс-конференции кто: 
журналистов поинтересовался: 

— В чем, по-вашему, глав- 
ное отличие этих фильмов? 
Ведь оба рассказывают о 
любви... 


о из 


— Разница в том, — отве- 
ТИЛ я, — что на нашу картину 
люди будут покупать билеты, 
чтобы прикоснуться к чистой 
и светлой истории. А на «Эм- 
мануэль» нужно выдавать та- 
лоны по предъявлении справ- 
ки от врача-сексолога. Безус- 
ловно, этот фильм сделан 
профессионально, но у вас не 
возникает ощущения, что вы 


C внучкой Сашей 
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НУРОФЕН” 


ДЛЯ ДЕТЕЙ 


for Children | НУРОФЕН для детей 
е... ПРЕПАРАТ №1 ОТ СИМПТОМОВ 
ГРИППА И ПРОСТУДЫ" 


зам rpyna HIST. Руд МП 4913312, П М214745221. Номд мзгериапа 000152. 


Pescara, арази кіс ви tr 


КЕТ АЕ ее ЗЫ ларь " И 
РЕН ВУ ие ee 


“ ИЯ 
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все время подглядываете в за- 
мочную скважину? 

Судя по смеху и аплодис- 
ментам, мой ответ журнали- 
стам понравился. 

После съемок мы не виде- 
лись с Комаки больше двадца- 
ти лет. А в середине девяно- 
стых она приехала на Мос- 
ковский кинофестиваль как 
почетная гостья. И пришла ко 
мне в театр. Встретив на ули- 


— Давай! — обрадовался 
Виктор Иванович. — Это наш 
бюджет как-нибудь выдержит. 

Шкатулка получилась на 
загляденье. Но во что ее поло- 
жить? Кроме как в страшную 
серую коробку из прессован- 
ного картона не во что. Когда 
прием закончился и короле- 
ва направилась через фойе к 
лестнице, A, миновав свиту, 
оказался рядом. Со словами 


думали над тем, что, возмож- 
но, являетесь единственным во 
всей России обладателем ав- 
тографа королевы Елизаветы?» 

А ведь так наверняка и есть: 
согласно законам Великобри- 
тании монаршая особа за все 
время правления может при- 
ехать в какую-то страну как 
официальное лицо всего один 
раз. Преподносил ли кто-то 
еще Елизавете подарок во вре- 


Это может показаться нескромным, но все же 
скажу: годы, подаренные Господом и врачами, 
которые не раз меня спасали, я прожил не зря 


це, я бы ее не узнал — измени- 
лась очень, постарела. 

В 1994 году в Москву при- 
была королева Великобрита- 
нии Елизавета П. В качестве 
места встречи с дипломати- 
ческим корпусом Ее Величе- 
CTBY предложили несколько 
вариантов, но она выбрала 
Малый театр. Возможно по- 
тому, что императорский. Ох 
и поволновался же я перед 
этим визитом! Время было 
такое, что хороших яблок ни- 
где не купить. Сидим с дирек- 
тором театра, прикидываем, 
что будем на стол ставить, го- 
рюем. 

— Виктор, — обращаюсь я 
к нему, — а ведь надо бы еще 
что-то подарить на память ко- 
ролеве-то... 

Коршунов вскидывает на 
меня полные ужаса глаза: 

— Ачто именно? 

— Может, закажем хороше- 
му мастеру палехскую шкатул- 
ку с изображением нашего те- 
атра? 
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«Ваше Величество, мы хотим, 
чтобы у вас осталась память 
о посещении Малого театра» 
открыл эту чертову серую ко- 
робочку. Заглянув внутрь, Ели- 
завета сказала: «Thank you!» — 
и на ее лице я увидел искрен- 
нее удивление. 

Вручив презент, отошел в 
сторонку, повторяя про себя: 
«Слава богу, что не опозори- 
лись». Вдруг меня берет под 
локоть какой-то старичок из 
свиты Елизаветы и на пре- 
красном русском спрашивает: 
«А откуда вы узнали, что Ее 
Величество коллекционирует 
шкатулки?» Получилось, что 
со своим подарком мы по- 
пали в точку! 

Вскоре на адрес театра при- 
шел большой плотный кон- 
верт с вензелями. А в нем — 
портрет правящей четы с 
автографом королевы. Висит 
сейчас в рамке на стене в мо- 
ем рабочем кабинете. Один из 
журналистов как-то спросил: 
«Юрий Мефодьевич, вы не 


мя ее единственного визита в 
Россию? Сомневаюсь. Значит, 
и благодарить ей, кроме нас, 
было некого. 

Кому-то это может пока- 
заться нескромным, но все же 
скажу: годы, подаренные Гос- 
подом и врачами, которые 
не раз меня спасали, я про- 
жил не зря. Играл в хороших 
фильмах и спектаклях, был 
режиссером постановок, кото- 
рые идут при полных залах. 
Как художественный руково- 
дитель забочусь о том, чтобы 
Малый оставался верен тра- 
дициям классического театра. 
И чтобы в новых постановках 
обязательно были задейство- 
ваны старейшины труппы, ко- 
торым сейчас далеко за во- 
семьдесят. Работа, сцена про- 
длевают им жизнь. 

Все восхищаются йогами: 
они и дыхание могуг надол- 
го задерживать, и темпера- 
туру тела снижать-повышать, 
и сердцебиением управлять. 
А актеры? Вот кто действитель- 


ФОТО: А. НОВОДЕРЕЖКИН/ИТАРЛАСС 


но достоин изучения со сторо- 
ны медицинской науки! И у 
меня, и у моих партнеров не 
раз такое бывало: приезжали 
в театр с температурой под 
тридцать девять, надеть кос- 
тюм без посторонней помощи 
не могли, а через пятнадцать 
минут после начала спектакля 
здоровы. Сцена вылечила! 

В ноябре прошлого года мы 
простились с Сашей 
вым. Добрейший человек, за- 
актер, полвека 
прослуживший на сцене М; 


мечательный 


лого театра. В последнее вре- 
мя пошаливало сердце, но 
скажи ему кто из докторов: 
«Надо бы поберечь себя — не 
1 уйти на пенсию?» — 
послал бы в интеллигентной 
форме. Четвертого ноября ве- 
чером Саша играл Городниче- 
го в «Ревизоре», а утром вось- 
должен выйти на 
сцену в «Недоросле», где ис- 
одну центра 
ролей. Саши не стало в семь 
утра. И наверняка, когда заще- 
мило сердце, он первым делом 


мого был 


TIOJIHAJ 


TbHbIX 
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подумал: «А спектакль? 
же придут!» 

Таких примеров самоотвер- 
женного служения сцене, вер- 
ности ей до последнего дня 
множество среди моих друзей 
и коллег: Афанасий Кочетков, 
Виктор Борцов, Роман Филип- 
пов, Валерий Носик, Алексей 
Эйбоженко, Руфина Нифонто- 
ва, Виктор Павлов, Юрий Ва- 
сильев, Ярослав Барышев, Ви- 
талий Соломин... Не было дня, 
Мнетак 


Люди 


чтобы не вспомина. 


их не» 


‘ает. 
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К ПОЦЕЛУЮ 
ГОТОВЫ! 


Марка СНАМЕГ обновила 
формулу легендарных 
помад Rouge Сосо. Теперь они 
еще нежнее, мягче, придают 
еще больше сияния, а также 
включают в себя чудо-комп- 
лекс Hydraboost, который 
увлажняет и питает губы, 
делает их гладкими и сохра- 
няет насыщенность цвета. 
Влинии представлено 24 
оттенка, названных в честь 
друзей, любимых и близких 
людей мадемуазель Шанель. 


МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ! 


COU SIAN 
e 


ФРУКТЫ-ЯГОДЫ 


Туалетная вода $1 от СІОКСІО 
ARMANI — это легкая, яркая 

и утонченная версия класси- 
ческого аромата Si. Сочные 
ноты груши и черной 
смородины вскружат голову 
и напомнят о лете. 
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АРУЖБА 
НАДОЛГО 


Beyond Perfecting Foundation+ 
Concealer or CLINIQUE 
станет «волшебной палоч- 
кой», которая преобразит 
вашу кожу. Тональный крем и 
маскирующее средство 2 в 1 
обеспечивает матовое 
покрытие, которое держится 
целых 12 часов. 


a 
| 


ПРОЩАЙ, 
ФОТОШОП! 


Если вы в Instagram не може- 
те жить без фильтров, при- 
смотритесь к пудре Photo 
Filter от SMASHBOX. Прозрач- 
ные фильтры в ее составе 
отражают свет под разными 
углами, буквально размывая 
все несовершенства кожи, 


: DOTO: АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 


ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА ЛЮ 


‘= 


ДЕНЬ ПРОЙДЕТ 
ГЛАДКО 


Крем Liftactiv Supreme or 
VICHY, как и положено 
антивозрастному средству, 
борется с морщинами, 
потерей упругости и призна- 
ками усталости. Но это не все. 
В отличие от большинства 
апН-аре-средств он «работает» 
в течение всего дня, чтобы 
вечером кожа не выглядела 
тусклой и усталой. 


ВСЕ И СРАЗУ 


Средство Eye & Brow Maestro 
от GIORGIO ARMANI покори- 
ло нас своей универсально- 
стью: его можно использо- 
вать как подводку для глаз, те- 
ни и даже в качестве краски 
для бровей или отросших 
корней волос. Так практично! 


ВЫБОР КОЛЛЕКЦИИ 


ПОДРУЖКАМ 
НА ЗАВИСТЬ 


Помады Pure Color Envy Shine 
or ESTEE LAUDER — самая 
желанная бьюти-новинка 
сезона. Дело в том, что они 
не только дарят губам 
насыщенный оттенок, но и 

д тих более объемными, 
придают блеск и сияние, 

а также обеспечивают уход. 


Март — лучшее время для важных реформ в 
гардеробе и косметичке. Доверьтесь легкому 
весеннему настроению и пробуйте новое 


РУЧНЫЕ 
БАБОЧКИ 


Одна из модных тенденций 
сезона — украшения с 
весенним настроением. 
Шармы, кольца, серьги и 
подвески из золота и серебра 
в форме изящных цветов 

и порхающих бабочек... 
Все это вы найдете в новой 
коллекции PANDORA. 
Носите аксессуары по 
отдельности или сочетайте 
между собой. Есть где 
развернуться фантазии! 


ВЫБОР КОЛЛЕКЦИИ 


МАШИНО- 
МЕСТО 


Автолюбителям и тем, кто 
просто хочет приятно 
провести время, советуем 
посетить имиджевую 


КАК ПО МАСЛУ 


Твердый бальзам 
ir К Ultime Solid Serum 
KERASTASE на основе 15 


c 


драгоценных 
няе поврежден- 
ные кончики, придает 


локонам мягкость и элас- 
юс отлично 
ельные пряди 


тичность. I1 


выделяет с 
и дисциплиниру 
слушные волосы. 


непо- 
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галерею Hyundai MotorStudio 
на Новом Арбате. Здесь вы 
сможете получить любую 
информацию об автомоби- 
лях марки, посмотреть 
фильм или послушать 
увлекательную лекцию, 
узнать об истории бренда 


НАЗАД В 
ДЕТСТВО 


Хотите превратиться в 
героиню диснеевского 
мультфильма? Коллекция 
МАС Cinderella вам поможет! 
Линия предлагает помады и 
блески, тушь, тени, пигменты, 
гелевые подводки и блески 
для век сказочных оттенков в 
лекционном дү ізайне. 


и развитии дизайна моде- 
лей HYUNDAI с помощью 
интерактивного экрана, 
купить сувениры или, 
захватив из библиотеки 
интересную книгу; насла- 
диться чашкой кофе в 
уютном кафе. 


В БЫГОДНОМ 
ЦВЕТЕ 


Средство Total Effects CC 
Cream от OLAY обладает 
формулой all-in-one, которая 
улучшает не только цвет 
лица, но и состояние кожи. 
Входящие в состав витамины 
Еи С борются со свободны- 
ми радикалами и насыщают 


ее силой антиоксидантов. 


Olay. 


тота ЭЕЕСТУ 


ТЕКСТ: АЛЕКСАНДРА ЛЮТИКОВА: ФОТО- АРХИВЫ ПРЕСС-СЛУЖБ 


ВЫИГРЫВАЕМ 
ПРИЗЫ 


Присоединяйтесь к захваты- 
вающему конкурсу «Мисс 
QUELLE» на www.quelle.ru! 
Участниц ждет множество 
подарков и модных советов, 
а победительница получит 
титул и ценные призы. 


НА ПИКЕ МОДЫ 


Если с приходом весны вам 
захотелось изменить свою 
жизнь к лучшему, то новое 
пальто — самый верный 
способ. О-силуэт, свободный 
крой, легкие и вечерние... 
«СНЕЖНАЯ КОРОЛЕВА» 
точно знает, без чего не 
обойтись в новом сезоне, 
ведь в ее магазинах собрано 
все самое интересное, что 
предлагают дизайнеры. 


ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН 


Аксессуаров много не 
бывает. Они могут стать 
легким штрихом или 
мощным акцентом, который 
способен переключать на 
себя все внимание. Но 
каждый сезон диктует свои 
условия. Нам уже не терпит- 
ся убрать подальше вязаный 
шарф и заменить его на 
легкий платок и яркую сумку 
из весенне-летней коллек- 
ции LUISA CERANO. 


Стильные пальто и аксессуары, «сказочный» 
макияж — весной нужно быть женственной. 
Не бойтесь излишеств, бойтесь скуки! 


ЛИЧНАЯ 
МАГИЯ 


Романтичным натурам 
придется по душе коллекция 
украшений Fleur or 
SOKOLOV. Магический блеск 
природного топаза цвета 
кашмир увлекает игрой 
света. Эти украшения станут 
главной деталью образа и 
поводом для восхищенных 
взглядов! 
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ВЫБОР КОЛЛЕКЦИИ 


КАК ЗВЕЗДЫ 


Наконец-то проблема 
кариеса решена! Зубная 
паста СОГСАТЕ «Максималь- 
ная защита от кариеса + 
нейтрализатор сахарных 
кислот» содержит техно- 
логию, основанную на 
натуральном компонен- 
те: аминокислоте аргинин. 
В комплексе с карбонатом 
кальция он снижает риск 
возникновения кариеса и 
уменьшает его проявления 
на ранних стадиях. Гол- 
ливудская улыбка гаран- 
тирована! 


РАСТИ, КОСА, 
ДО ПОЯСА 


Тор 10 oils formula 
«ЛОШАДИНАЯ СИЛА» — 
купаж масел, который 
укрепляет волосы и стиму- 
лирует их рост, облегчает 
расчесывание и делает 


локоны более послушными 


и шелковистыми. 


РАДЫ 
ЗНАКОМСТВУ! 


В магазинах «ИЛЬ ДЕ БОТЭ» 
появился новый косметиче- 
ский бренд ОК. JART+. 
Корейская марка использует 
только активные натураль- 
ные ингредиенты, безопас- 
ные и тщательно отобран- 
ные. Рекомендуем! 


ДЕЛО 
ТОНКОЕ 


Серия средств для ухода за 
волосами Diamond Ой High 
Shine от REDKEN создана 
для ухода за тонкими 
волосами. Эксклюзивная 
технология Sparkling Oil 
Complex с маслами корианд- 
ра, камелины и косточек 
абрикоса, основанная на 
телеобразной форме, питает 
локоны и придает им 
бриллиантовый блеск без 
утяжеления. 


ВЫБОР КОЛЛЕКЦИИ 


ОДИН ЗА ВСЕХ 


Идеализатор УІСНҮ 

НОММЕ — это освежающий и 
увлажняющий гель-крем 5 в 1. Е ; 
Гиалуроновая кислота в УІ С HY 
составе увлажняет кожу, HOMME 
аденозин предупреждает 
первые признаки старения, 
кофеин снимает отеки, 
калмосенсин успокаивает 
раздражение, а активный 
комплекс для гладкого 
скольжения станка значи- 
тельно облегчает последую- 
щее бритье. Отличный 
подарок для любого мужчины! 


НА СВЕЖЕМ 
ВОЗДУХЕ 


Мойка воздуха УЕМТА 
увлажняет воздух, не остав- 
ляя конденсата и белого 
налета на окружающих 
предметах, а также очищает 
его от большинства аллерге- 
ЭЛИ КСИ Р нов. Приятные бонусы — 


МОЛОДОСТИ eee OEE Be 
и минимальное энерго- СКОРАЯ 


Еще не придумали, что потребление. 

подарить подруге или маме ПОМО ЩЬ 
на 8 Марта? У нас есть пара 
интересных идей! Например 
чудный крем «Коллаген» от 
LIBREDERM. Он стимулирует 
синтез коллагена и эластина, 
чем замедляет проявление 
возрастных изменений, 
сокращает морщины, 
повышает упругость и 
эластичность к 


R 


Маска Visible Repair с nporen- 
нами шелка и маслом минда- 
ля от LONDA Professional 
разработана специально 

для поврежденных волос. 
Изюминка средства — микро- 
ионы Radialux, они заполняют 
микротрещины в кугикуле 

и выравнивают поверхность 
волоса. 


ТЕКСТ 
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ведь не вынуждал 
‚что у меня будет 
ная семья, а она получилась 


ұ 


Фото: Павел Щелканцев 
Стиль: Светлана Румянцева 
Визаж: Оксана Тасуева 
Продюсер: Екатерина Шутылева 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


юбят не за что- 

то, а просто так. 

Иногда даже во- 

преки. Именно 
так я любила Сергея: если о 
нем говорили плохо, зверела 
и кидалась защищать. Для ме- 
ня мой мужчина очень долго 
был самым лучшим. 

Много лет назад мы отдыха- 
ли с детьми в Болгарии и каж- 
дый день видели на пляже тро- 
гательную пожилую пару. Они 
даже в воду заходили, держась 


за руки. После купания жен- 
щина помогала мужчине снять 
плавки, оборачивая вокруг не- 
го полотенце. Казалось бы, ни- 
чего особенного, а у меня пе- 
рехватывало дыхание. Между 
ними была та любовь, о какой 
я всегда мечтала. Еще долго пе- 
ред глазами стояла картина: 
двое стариков идуг по кромке 
моря, она несет его плавки и 
держит за руку. И я бы так 
хотела — состариться рядом 
с любимым... Позже написала 


Сергею в письме: «Когда мы бу- 
дем старенькими ездить на мо- 
ре, я тоже буду помогать тебе 
снимать мокрые плавки. Ты же 
старше. Если останешься без 
зубов, буду все жеваты» У Сере- 
жи одно время были пробле- 
мы с зубами. Старше он не на- 
много, всего на шесть лет. 

Мы любили обсуждать на- 
шу совместную старость и ди- 
ко ржали по этому поводу. 
Я вообще все время смеюсь. 
В первую очередь — над со- 


бой. Только ирония и спасает 
во многих ситуациях. Ради Се- 
режи я была готова на 
Как и он для меня. Так по край- 
ней мере казалось. Слово «ка- 
залось» в этой истории ключе- 
вое. В какой-то момент я поня- 
ла, что не знаю человека, с ко- 
торым прожила столько лет... 
Началось все в «Останки- 
но» — встретились. 
Мой отчим Владимир Викто- 
рович Александров (я звала и 
зову его папой) работал ре- 
жиссером в детской редак- 
ции Центрального телевиде- 
ния. В тот день он снимал ро- 
лик о камвольной фабрике 
для программы «Будильник» и 
попросил меня в нем сыграть. 
Я училась на первом курсе 
«Шуки». Моего мужа по сцена- 
рию должен был изображать 
актер Валерий Сторожик, но 


все. 


там мы 


Моя мама Евгения Поплавская 


ФОТО: ИЗАРХИВА Я. ПОПЛАВСКОЙ 


он неожиданно заболел. На 
съемку я приехала с мамой. 
Узнав, что дочь осталась без 
партнера, она пошла по «Ос- 
танкино» искать замену. В од- 
ной из студий и нашла Сергея 
Гинзбурга. 

Сергей занимался пласти- 
ческой импровизацией и иг- 
рал в театре Олега Киселева, 
знаменитого мима и режис- 
сера. Актерского, да и просто 
высшего образования у Сере- 
жи нет, о чем он предпочита- 
ет умалчивать. Окончив шко- 
лу, служил в армии, работал 
монтировщиком в Театре на 
Таганке. Пытался поступить в 
театральный, но безуспешно. 

Гинзбург из очень простой 
семьи. Мама его работала на 
почте в отделе разбора жа- 
лоб. Папа с ними не жил. Сере- 
жа был талантливым актером, 


пытался заниматься режиссу- 
рой, но очень долго не мог ни- 
где устроиться. (Театр Киселе- 
ва прекратил свое существо- 
вание в начале девяностых, 
когда его создатель остался в 
Канаде во время гастролей.) 
Наверное, встреть я Сергея 
при других обстоятельствах, 
вряд ли обратила бы на него 
внимание, После фильма «Про 
Красную Шапочку» в меня бы- 
ла влюблена добрая половина 
мужского населения страны. 
Письма получала мешками. 
У меня был молодой человек, 
сын дипломата. Он очень нра- 
вился моим родителям. Мама, 
можно сказать, сама все ис- 
портила, когда привела Гинз- 
бурга в студию и произнесла 
пророческие слова: «Яна, по- 
знакомься, это твой муж. Сер- 


гей, это ваша жена». Я посмот- 
рела на своего экранного су- 
пруга, и внутри что-то екнуло. 

После сьемки Гинзбург стал 
звонить, приглашал в театр, 
кино. С ним было легко и при- 
ятно, но мы просто общались, 
за несколько месяцев ни ра- 
зу не поцеловались. Однажды, 
гуляя, зашли в сосисочную. 
Сережа был очень голоден, и 
я отдала ему свою порцию. 
Тут подошла парочка молодых 
людей за автографом: «Это 
ведь вы играли Красную Ша- 
почку? Я им что-то написала. 
Когда поклонники удалились, 
Гинзбург спросил: 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


— А тебе не стыдно давать 
автограф за постороннего че- 
ловека? 

— Какого еше «посторон- 
него»? 

— Олю Рождественскую. 
В «Красной Шапочке» ведь 
она снималась? 

— Счего ты взял? Оля толь- 
ко спела песни. Слушай, а ты 
фильм-то видел? 

— Нет. 

— Шутишь? 

— Нет, серьезно. 

Я была потрясена. Люди, 
не видевшие «Красную Ша- 
почку», мне еще не попада- 
лись! А папа учил: «Яночка, 
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ПРОЗА ЗВЕЗД 


С родным отцом, Евгением 
Поплавским, и сестрами 
Настей (слева) и Юлей 


муж за Владимира Викторови- 
ча, сыгравшего в моей жиз- 
ни очень важную роль. Мой 
«второй папа» необыкновен- 
ный 
доброты, самых разнообраз- 


человек, удивительной 
ных дарований и энцикло- 
педических знаний. Тоже из 
провинции — города Bo) 
ского. В молодости OKOHYF 
физико-механический ф: 


куль- 
тет Ленинградского полит 
нического ин 


‘а, считался 


очень перспективным ученым, 
но бросил науку и посту 
ГИТИС аменитому Андрею 


Мама и бабушки всему научили: умею шить, 


вязать, красиво вышиваю гладью и крестиком 


И сама не понимаю, зачем мне все это нужно!! 


когда начинаешь встречаться 
с молодым 
вым делом 
прос — н 
на твою известность?» Я всег- 
да была начеку и отсеивала 
искателей чужой славы. 
Сниматься начала с четы- 
рех лет. Дебютировала в кар- 
тине Сергея Колосова «Пом- 
ни имя свое». При монтаже 
роль, к сожалению, вырезали, 
но заприметившие меня ре- 
жиссеры, стали приглашать в 
один фильм за другим. Пос- 
ле «Красной Шапочки» ходи- 
ли сплетни, что в кино меня 
пропихнула мама — актриса 
Евгения Поплавская. Полная 
чепуха. И мама всю жизнь 


человеком, пер- 
задай себе во- 


а тебя он запал или 
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пробивалась сама, она при- 


ехал 


а с периферии, никаких 
связей в Москве у нее не было. 
Евгения Юрьевна выросла в 
Черкесске, окончила Ростов- 
ское училище искусств (фи- 
лиал Щукинского). Мой род- 
ной папа, Евгений Василье- 
вич, тоже из Черкесска и тоже 
всего добился сам. Благодаря 
лишь своим знаниям сразу 
поступил на второй курс фа- 
культета международной жур- 
налистики МГИМО, а после 
много лет работал на инове- 
щании, куда простых смерт- 
ных практически не брали. 
Родители развелись, когда 
мне было четыре с половиной 
года. Вскоре мама вышла за- 


Гончарову. Работая режиссе- 
ром, параллельно писал про: 
и сценарии и стал членом Со- 
юза писателей. Никогда не за- 
буду, как он появился на н 
шем пороге со связкой книг. 
Скромный и ужасно обаятель- 
ный. Владимир Викторович 
мне очень понравился. До 
этого я отгоняла от мамы уха- 
жеров, а его сразу признала. 
Уселась на колени, взяла ла- 
дошками за щеки и сказала: 
«Женись, пожалуйста, на моей 
мамочке». Они оба опешили. 
Если из меня и получилось 
что-то путное, то во многом 
благодаря папе Володе. Он уде- 
лял приемной дочери прак- 
тически все свободное время. 


> ИЗАРХИВА Я. ПОГ 


КАЛЬЦЕМИН АДВАНС - СИЛА КАЛЬЦИЯ И’ ы” 4 
1 ДЛЯ ЗДОРОВОЙ ПРОЧНОСТИ КОСТЕЙ! 


Здоровые кости состоят на 7 

22% из коллагена и 8% воды. 
Кальций придает прочность костям =. 
Витамин ДЗ помогает кальцию усваиваться = 


Минералы способствуют формированию КОЛЛАГЕНА —/ 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


На съемках 
с мамой и режиссером 
Леонидом Нечаевым 


другом был Васька Арканов, 
сын известного писателя. Я во- 
обще водилась с мальчишка- 
ми. Девочки меня обижали, 
обзывали, видимо, завидовали. 
Мыс пацанами толком не учи- 
лись, болтались на улице, хо- 
дили в «Форум» смотреть кино, 
есть пончики и планировать 
всякие безобразия вроде под- 


После фильма «Про Красную Шапочку» в меня 
была влюблена добрая половина мужского 
населения страны. Письма получала мешками 


Не снисходил, а общался на 
равных. Даже когда хулигани- 
ла, не раздражался. Папа вооб- 
ще очень спокойный, а по ха- 
рактеру — большой ребенок. 
Помню, он ночами писал сце- 
нарий на нашей огромной 
коммунальной кухне и ловил 
мне... мышек, шуршавших по 
углам. Пойманного зверька 
сажал в стеклянную банку, я 
играла с ним день-другой, а 
потом мы выпускали его во 
дворе. Однажды слишком силь- 
но сжала мышку в руке, когда 
везла вниз в лифте в салфетке, 
и она погибла. Я так плакала, 
что папа испугался. Пытался 
оживить ее, но ничего не по- 
лучилось. Несколько дней я 
чувствовала себя преступни- 
цей, мышеубийцей. 

Жили мы на Садовом коль- 
це, в старинном доме со шпи- 
лем рядом с Театром кукол 
Сергея Образцова. Родители 
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работали в Театре на Таганке 
у Юрия Петровича Любимо- 
ва, и я в детстве участвова- 
ла в двух его спектаклях — 
«Обмен» и «Перекресток», чем 
безумно горжусь. В «Пере- 
крестке» мне досталась 
желая сцена. Я играла доч- 
ку главной героини, которую 
пытали немцы. Стоя в луче 
прожектора, я билась в исте- 
рике: «Мамочка, мамочка! Не 
трогайте мою маму!» Некото- 
рым особо впечатлительным 
зрителям становилось плохо. 

Училась я в престижной 
английской спецшколе, распо- 
лагавшейся напротив Театра 
кукол. В народе ее называли 
«еврейкой», там было много 
детей с нерусскими фамили- 
ями. К десятому классу все 
Глейзеры, Радзиковичи и Ро- 
зенберги, разумеется, станови- 
лись Петровыми, Ивановыми 
и Сидоровыми. Моим лучшим 


тя- 


пиливания ножек у кресла не- 
любимой училки. 

Удивительно, как меня тер- 
пели в этой школе? И как во- 
обще туда взяли?! В «еврейку» 
принимали подготовленных 
детей, а я читала с трудом — 
не любила. Папа пытался со 
мной заниматься, но я ныла: 
«Лучше поставь пластинку!» Со 
слуха очень быстро заучивала 
текст наизусть, а потом делала 
вид, что читаю. В школе при 
поступлении мне дали незна- 
комую книжку: 

— Ну-ка, что здесь напи- 
сано? 

Я перепутала буквы «б» и 
«д» и вместо «Дети идут в шко- 
лу» прочла: 

— Дети ибут в школу. 

Взрослые попадали от хо- 
хота. Я не растерялась, пред- 
ложила: 

-- Давайте лучше прочту 
стихи. 


Это был мой конек. Я все 
показывала в лицах. Слушате- 
ли просто умирали. В моем 
«репертуаре» были не только 
детские произведения. Мама 
как-то готовила программу по 
Ольге Берггольц. Я выучила ее 
со слуха и в пять лет с пафо- 
сом декламировала: «Я недру- 
гов смертью своей не утешу!» 

В школу отдали рано — в 
шесть лет, и я довольно долго 
пыталась оттуда сбежать. Ро- 
дители по очереди дежурили 
у подземного перехода, что- 
бы меня перехватить. Друго- 
го пути домой не было. На 
уроках особенно не засижи- 
валась, как только дела 


лось 
скучно, собира 
говорила yur 
пошла». Если п 


портфель и 
льнице: «Ну, я 


новить, вырыв: 
ла: «Не буду с вами сидеты 
Хочу домой, к папе» Одно 
время он вообще 3 
всех учителей: у 
ва съемок пришлось перейти 
на домашнее обучение. 

В одиннадцать 
лучи. рственную пре- 
мию СССР за лучшую детскую 
роль в телевизионном филь- 
ме. Но звездная болезнь ме- 
ня миновала. Мама постара- 
лась — она очень строго вос- 
питывала дочку, я бы сказала, 
в кавказских традициях. На- 
верное потому, что сама рос- 
ла на Северном Кавказе. Я не 
могла перечить старшим, да- 
же если была с ними не со- 
гласна. Никогда не садилась 
за стол раньше взрослых, на- 
крывала, подавала, а потом 
уже пристраивалась сама. По- 
сле обеда за всеми убирала. 


мне 


за множ 


T- 


я по- 


Два раза в неделю готовила 
на всю семью. К плите поста- 
вили в шесть лет. Мама и ба- 
бушки всему научили: я умею 
шить, вязать, очень красиво 
вышиваю гладью и крестиком. 
И сама не понимаю, зачем мне 
все это нужно?! Меня растили 
для семьи. И я представляла 
себе счастье как уютный дом с 
огромным столом, за которым 
сидит большая дружная семья. 
Девчонкой говорила, что у ме- 
ня будет трое детей. 

Не возраж: 
нув зубы, при моем взрыв- 
ном характере было сложно, 


ь, терпеть, стис- 


но я держалась. Мама приуча- 
Нет 
JIOBO «на 


ова «не могу», есть 
10». Общалась я в ос- 
ли. 


новном со взрос 
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лисами и на площадке наблю- 
дала, как они ругались, расхо- 
дились, впадали в отчаяние, 
выпивали, и не хотела, чтобы 
у меня было так же. Однажды 
заявила родителям: «Вы свою 
жизнь проживаете, а я буду 
жить! Жить! У меня все будет 
по-другому!» Я много чита- 
ла, очень любила гриновские 
«Алые паруса» и ассоциирова- 
ла себя с Ассоль. Как она, ве- 
рила в чудеса и всепобеж- 
дающую мечту, вот и решила 
жить «вопреки». До сих пор 
так живу. А иначе не смогла 
бы помогать больным детям, 
загружать фуры и с 
гуманитарной помощью. Я ве- 
людей боль- 


молеты 


рю, что хороших 


ше, чем плохих, что завтра 
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будет лучше, даже если сего- 
дня просто невыносимо. 

Но вернемся к Сереже. Он 
поразил меня до такой степе- 
ни, что я рассказала о нашем 
разговоре в сосисочной сво- 
им друзьям. Они в один голос 
заявили, что Гинзбург соврал. 
Не мог он не видеть «Красную 
Шапочку», просто хотел выде- 
литься, произвести впечатле- 
ние. Ноя ему поверила. 

А потом наступил Новый 
год. Мы с Сережей отмечали 
его у моих друзей. На десерт 
ели торт «Муравейник». Он 
был уже явно лишним, по до- 
роге домой я неважно себя 


почувствовала. Сережа прово- 
жал до подъезда. Когда подо- 
шли к дверям, обнял и впер- 
вые поцеловал. На меня это 
не произвело никакого впе- 
чатления из последних 
сил боролась с «Муравейни- 
ком». Сказала «Пока» и броси- 
лась к лифту. Ладно бы набра- 
лась шампанского или чего 
покрепче, как все «нормаль- 
ные» люди, но я пила только 
газировку. У меня аллергия на 
алкоголь. Все друзья о ней 
знают и за столом никогда не 
предлагают спиртное. 
Проспала до обеда. Ближе 
к вечеру позвонил Гинзбург: 


پو = 


«Ты не поверишь, я посмот- 
рел по телевизору «Красную 
Шапочку»! (В советское время 
эту картину обязательно по- 
казывали детям первого янва- 
ря.) Слушай, такой классный 
фильм! И ты здорово сыгра- 
ла». Мне это польстило, ко- 
нечно. 

После праздников все вер- 
нулось на круги своя. Виделись 
мы не так уж часто, и отноше- 
ния не развивались. Я училась 
и снималась. Сергей играл в 
театре, ездил на гастроли. Лю- 
бовь настигла меня двадцать 
восьмого июня — в день мое- 
го рождения, когда Гинзбург 


У родителей я помощи не просила: они сами 
старались подработать. Папа одно время ездил 
проводником. Мама вязала до кровавых мозолей 
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пригласил на спектакль «Глю- 
ки». Он играл там сумасшед- 
шего поэта. Все действо было 
замешано на танцах, панто- 
миме. До этого я не видела 
Сергея на сцене и была по- 
ражена его пластикой. А как 
он читал стихи! В тот вечер 
я взглянула на него другими 
глазами и влюбилась. В пол- 
ном восторге преподнесла бу- 
кет белоснежных пионов. Се- 
режа был растроган. Так на- 
чался наш роман. 

Вскоре мы стали жить вме- 
сте, но официально пожени- 
лись, когда сыну Климу испол- 
нилосьтри года. Я не придава- 


Мой отчим — Владимир 
Викторович Александров. 
Я звала и зову его папой 


£ 
в 
В 


На премьере фильма Глеба 
Панфилова «Васса» в синем 
платье, связанном мамой 


ла большого значения штампу 
в паспорте, а Сережа долго не 
мог развестись. До меня он 
успел жениться и стать отцом, 
о чем я узнала не сразу. Со- 
весть моя была чиста, я не уво- 
дила Сергея из семьи. К тому 
моменту, как мы начали встре- 
чаться, он уже не жил с Ликой 
и крошечным Eropon 
Предложение Сережа делал 
на качелях во дворе моего до- 
ма. Перед этим спросил: 
— А какую сказку ты боль- 
ше всего любишь? 
— «Алые парус: 
Он засмеялся: 
— Как все девочки. 
. Я расска- 
жу тебе, о чем эта история. Она 
о том, что каждый из нас мо- 
жет сотворить чудо для друго- 
го человека и сделать его сча- 
стливым. Старик Эгль, пред- 
сказавший появление принца 
под алыми парусами, дал Ас- 
соль надежду — ей ведь очень 
плохо жилось. А потом при- 
ехал Грэй, полюбил Ассоль, уз- 
нал, что она мечтает о чуде, и 
решил ей это чудо подарить. 
Купил красную ткань, сделал 
из нее паруса. И Ассоль пове- 
рила — предсказание сбылось. 
— Ты права, — сказал Сере- 
жа. — Выходи за меня замуж! 
Я люблю тебя больше жизни и 
буду твоим капитаном Грэем. 
Я, как Ассоль, поверила и 
согласилась, вопреки угово- 
рам близких: Сережу не лю- 
били в моем окружении и ро- 


— Нет, не как BC 


дители не понимали, почему 
выбор дочки пал на такого че- 
ловека. А мне он был нужен 
как воздух. 

Десять лет Сергей старался. 
Любил, заботился, даже сти- 
рал мои вещи. Единствен- 
ное — он чудовищно ревно- 
вал. Постоянно меня прове- 
рял и расспрашивал соседей, 
кто приходил в его отсутст- 
вие. Однажды сказал: «Давай 
договоримся — когда я уез- 
жаю, никаких гостей». Рев- 
ность — тяжелое испытание, 
но я Сережу любила и проща- 
ла этот единственный недо- 
статок. А так у нас все было 
хорошо — как мне опять же 
казалось. Я рассказываю свою 


историю, и это очень важно. 
Не знаю, что об этом же думал 
и думает Сергей. 


Прощала ему и то, что не- 
много зарабатывал. Для меня 
деньги были не важны, я ве- 
рила, что нашла человека, с 
которым буду счастлива в го- 
ре и радости. И была счастли- 
ва — целых десять лет! Зачер- 
кивала на календаре дни, про- 
житые без Сережи, — считала, 
сколько осталось до приезда. 
Он поступал так же. Я ни в 
чем его не упрекала, говорила: 
«Милый, понимаю, как тебе 
тяжело, ты же не лопата для 
денег! Ничего, сама зарабо- 
таю. Не страшно». Хваталась 
за любые предложения, од- 
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нажды даже согласилась стать 
ассистенткой гипнотизера. Но 
и Сергей первое время ста- 
рался — зарабатывать, делать 
подарки, и когда привозил 
мне дубленку или сапоги, я 
прыгала до потолка, визжа от 
восторга. 

Если он уезжал, обязатель- 
но провожала его в аэропорт 
вместе с маленьким Климу- 
шей: на автобусе, в снег, 
дождь — неважно. Машины у 
нас не было, а я не отлича- 
лась крепким здоровьем. Од- 
нажды, отправляясь на гаст- 
роли, Сережа взмолился: «Про- 
шу, только не заболей, дождись 
меня, привезу тебе зимние са- 
поги». Я на себе экономила — 
покупала веши Климу и Се- 
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реже. Но как он ни просил, 
все-таки заболела: ездила в 
осенней обуви, а было очень 
холодно. И потом окончатель- 
но простыла, встречая его. 
Сергей привез две пары очень 
красивых сапог, но когда мы 
добрались до дома, я уже не 
смогла им порадоваться, рух- 
нула в постель с температу- 
рой тридцать девять. Сережи- 
ны подарки стояли на столи- 
ке, ая металась в жару. 

Жили мы скромно, сначала 
в коммуналке на площади Но- 
гина, потом на «Щелковской». 
У родителей я помощи не 
просила: они сами на всем 
экономили и всю жизнь ста- 
рались подработать. Папа од- 
но время ездил проводником 


в поезде дальнего следования, 
потом отправился на БАМ 
что-то строить. Ставил спек- 
такли в провинции. Мама вя- 
зала и, будучи актрисой про- 
славленного Театра на Таган- 
ке, не гнушалась брать заказы. 
Тогда были в моде мохеровые 
шарфы и кепи, она вязала их 
ночами до кровавых мозолей. 
И меня одевала. Есть фото, где 
я стою после премьеры филь- 
ма Глеба Панфилова «Васса» в 
очень красивом синем вяза- 
ном платье ее работы. На 
съемки «Красной Шапочки» я 
приехала тоже в «мамином» 
шикарном белом комбинезо- 
не, которым все восхищались. 

Я вкалывала день и ночь. 
Играла в театрах («Современ- 
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нике-2», «Детективе» Василия 
Ливанова, антрепризе Леони- 
да Трушкина и театральном 
центре «Вишневый сад» Алек- 
сандра Вилькина), преподава- 
ла сценическую речь (позже 
это трансформировалось в 
речевой коучинг), снималась 
в кино, работала на телеви- 
дении и радио, вела меро- 
приятия. Сергей после театра 
Киселева какое-то время то- 
же работал у Трушкина. Но 
режиссеры эксплуатировали 
его пластику и не предлагали 
интересных ролей. Мои кол- 
леги-актеры над Гинзбургом 
посмеивались, называли «то- 
варищем Поплавским». В ка- 
кой-то момент он решил, что 
все дело в неправильной фа- 
милии: 
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— Слушай, может, мне и 
вправду стать Поплавским? 

— Ты что?! Над тобой бу- 
дут ржать! И вообще, еврей- 
ская тема сейчас в моде. Я ве- 
рю, у тебя все получится. 

И оказалась права. Сергей 
нашел себя на телевидении. На 
волне перестройки в «Остан- 
кино» пришло довольно много 
талантливой молодежи. Осве- 
тители с легкостью станови- 
лись ведущими, а ведущие — 
продюсерами. Я уже не помню, 
как Сережа познакомился с 
Анатолием Малкиным — од- 
ним из создателей экспери- 
ментальной «Новой студии» 
(вместе с Кирой Прошутин- 
ской). Анатолий Григорьевич 
предложил делать программу 
«Кинематограф». Сергей стал 
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режиссером, мы с Сашей Стри- 
женовым — ведущими. Поз- 
же в том же составе выпус- 
кали программу «Видеомикс». 
«Новая студия» со временем 
превратилась в телекомпанию 
АТВ, в которой мы с мужем 
проработали много лет. Он в 
основном занимался телеви- 
дением, а позже и кино. Я же 
продолжала крутиться как 
белка в колесе. Домой при- 
ползала ночью и начинала го- 
товить, стирать, убирать. Сер- 
гей старался помочь, но толку 
от него было мало, он плохо 
приспособлен к быту. Гото- 
вить не умеет — разве что 
яичницу или простенький са- 
латик — и не в состоянии YTO- 
то починить или прибить. 
В крайнем случае может по- 


10 


ЛЕТ 


РЕКЛАМА 
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менять лампочку. Это Клим, 
когда подрос, взял на себя 
роль «мужчины в доме». Сере- 
жа очень быстро к этому при- 
вык. Если просила помочь, от- 
вечал: «У тебя же есть Клим». 

Я не расспрашивала Сер- 
гея, почему он разошелся с 
первой женой. Но она была 
неважной матерью, почти не 
заботилась о сыне. Однажды 
Сергей позвонил из театра, 
попросил приехать и забрать 
Егора. Лика «подкинула» его 


отцу и отбыла в неизвест- 
ном направлении устраивать 
личную жизнь. Примчавшись, 
я увидела, что ребенок весь 
горит. Померили температу- 
ру — тридцать восемь. Я бы- 
ла в ужасе. Как можно бро- 
сить малыша, да еще в таком 
состоянии?! Меня потрясло, 
что Егорка был одет в тон- 
кое демисезонное пальтишко 
и легкие ботиночки с дырявы- 
ми носками, хотя на дворе 
стояла зима. 


С этого дня он жил с на- 
ми — почти три года. Подруги 
крутили пальцем у виска: 

— Ты чокнулась! Зачем те- 
бе чужой ребенок? 

— Что значит «чужой»? Это 
сын Сережи. Значит — и мой 
тоже. 

Я полюбила Егорку как 
родного. Он был всего на год 
старше Клима. Его обноски, ко- 
нечно, сразу выбросила, одела 
во все новое. Папа Женя часто 
бывал за границей и покупал 


Я не придавала значения штампу в паспорте, а 
Сережа долго не мог развестись. До меня он успел 
жениться и стать отцом, о чем я узнала не сразу 
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там вещи обоим мальчишкам. 
И Сергей привозил с гастро- 
лей. У меня есть фотография, 
где дети сняты рядом в одина- 
ковых костюмчиках — два 
брата-акробата. Клим был бо- 
лее резвый, активный, а Егор 
очень тихий, пугливый, на лю- 
дях всегда держался за мою 
руку. Я его не сразу «ото- 
грела» и откормила. У мамы 
мальчик явно недосдал. Пом- 
ню, приготовила макароны 
по-флотски, он ел, ел, никак 
не мог остановиться, А я с 
трудом сдерживала слезы. 

На Новый год купила маль- 
чишкам бананов и хороших 
конфет. Они на радостях объ- 
елись до икоты. Тогда все бы- 
ло в дефиците, да и денег 
лишних не водилось, но я ра- 


Мы с Гинзбургом 
поженились, когда сыну 
Климу было три года 
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ботала на елках в престиж- 
ных местах, где хорошо пла- 
тили и было проще достать 
деликатесы. Егор уже умел чи- 
тать. Помню, развернул кон- 
фету, положил в рот, а npo- 
глотить не смог. Уставился на 
фантик и прочитал по сло- 
гам: «Не-знай-ка. И-ик!» 

Я устроила его в детский 
сад, куда ходил Клим. К тому 
времени мы переехали на 
«Щелковскую». Жилье снима- 
ли, но в разгар зимы хозяева 
внезапно отказали от кварти- 
ры. Деваться было некуда — 
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разве что попроситься к жив- 
шей неподалеку свекрови, от- 
носившейся ко мне весьма 
прохладно. Приехали к ней и 
увидели, что этажом ниже пу- 
стует квартира, на двери ам- 
барный замок. Оказалось, хо- 
зяин умер. Семьи у него не 
было. Охотников поселиться 
в запущенной «Однушке» не 
нашлось, и ЖЭК превратил ее 
в кладовку для лопат и метел. 

— Сережа, ломай замок, — 
заявила я. 

— С ума сошла? Это под- 
судное дело! 


— Сказала — ломай! Иначе 
я тебя брошу! 

Заселились. На следующий 
день побежала к знакомому 
юристу. Он успокоил: «По за- 
кону никто не имеет права 
выгнать вас с детьми на улицу 
в зимний период. Надо только 
обязательно платить за жилье». 
Книжку на оплату мы нашли, 
Отдраили с Сережей квартир- 
ку, оклеили стены новыми обо- 
ями и зажили на новом месте. 
Когда весной ЖЭК попросил 
съехать, я опять бросилась к 
знакомым. Они помогли уза- 
конить «самозахват». 

В этой «однушке» мы были 
счастливы! И у нас постоянно 
тусовались друзья. Иногда на- 
бивалось человек двадцать. Го- 
товила я роскошно: паштеты, 
сырные запеканки, пироги с 
сулугуни, капустой — любые. 
Однажды на кухне с подругой, 
актрисой Марией Остапенко- 
Белоусовой, лепили пельмени, 
которые наши вечно голод- 
ные коллеги сжирали в пять 
минут, и я сказала: 

— Машка, мне иногда так 
страшно. Счастье странная 
штука, оно укачивает, как 
лодка, но я очень боюсь, что 
за него придется расплачи- 
ваться. 

— Ты что, почему? 

— В жизни за все нужно 
платить. Посмотри, сколько 
несчастных людей вокруг, а 
мы с Сережей так счастливы! 

У Гинзбурга был красивый 
свитер из тонкой шерсти, до- 


С Сергеем и старшим 
сыном Климом 


я 


рогой, темно-синий, он его 
очень любил. Свитер проела 
моль на плечах, и Сережа 
ужасно расстроился. На га- 
строли поехал в другом. А у 
меня были шикарные 1- 
ковыс перчатки, папа при- 
вез из Англии. Я разрезала 
их и сделала на свитере ко- 
жаные погончики, скрывшие 
дырки. Приш 
швом, чтобы не было похоже 
на заплатки. Никогда не за- 
буду, как мы стояли в обним- 
с этим свитером и чуть не 
ThA. Я, прав- 
да, осталась без единствен- 
ных кожаных перчаток. Но 


лла машинным 


ку 


пла 


оно того стоило. И Сере 


оценил, 


Я Hayes 
дом снесут и нам дадут пло- 
щадь побольше. Но время шло 
и ничего не происходило, а 
у нас уже родился младший 
сын Никита. (Егора тогда 
брала мать). Жить в одной 
комнате стало невозможно. 
Сняли крошечную «двушку» в 
том же микрорайоне: одна 
комната — шестнадцать мет- 
ров, другая — семь, кухня — 
пять. Сережа называл ее «жи- 
вопырой». Не знаю, сколько 
бы мы еще мыкались, если бы 
однажды на АТВ не пришел 
председатель Московской го- 
родской думы Владимир Пла- 
тонов. Кира Прошутинская 
рассказала ему, в каких усло- 
виях живет моя семья. BJ 


сь, что старый 


димир Михайлович обратил- 
ся к Лу 


кову, и тот решил 
наш жилищный вопрос. Мне 
дали трехкомнатную кварти- 
ру в новом доме в том же 
районе... 

Я очень долго просила Сер- 
гея оформить документы опе- 
ки на Егорку. Лика не появ- 
и не интересовалась 
ребенком, думаю, с ней впол- 
не можно было договориться, 
чтобы совсем забрать его к 
себе. Сережа кивал — да-да, 
но ничего не делал. Однажды 
пришла с работы и узнала, 
что Егора украли. Он былу Та- 
мары Николаевны, когда по- 
звонила Лика и напросилась в 
гости. Она так плакала и так 
трогательно рассказывала, как 


a 


соскучилась по любимому сы- 
ночку, что бабушка ра: 
Решила выпить чаю с бывше! 
невесткой. Едва она вышла на 
кухню, Лика схватила Егора 
на руки и была такова. У подъ- 
езда ее ждало такси. 

Отыскать мальчика по го- 
рячим следам не получилось. 
Лика вышла замуж, посели- 
лась у мужа и поменяла сыну 
имя и фамилию, Вместо Егора 
Гинзбурга он стал Георгием 
Мансуровым. Я долго не мог- 
ла смириться с потерей и об- 
виняла Сергея: если бы он во- 
время все оформил, Лика не 
смогла бы похитить ребенка. 
Сережа, в отличие от меня, не 
особенно переживал. Однаж- 
ды я заметила: 


MILKY 
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— Какой-то ты равнодуш- 
ный... 

— Неправда. Просто у тебя 
все эмоции наружу, а у меня 
они скрыты. Если я не рыдаю, 
как ты, это не значит, что ни- 
чего не чувствую. 

Мы нашли Егора через не- 
сколько лет. Он уже учился в 
ЦМШ при консерватории. Ког- 
да у мальчика проявились не- 
заурядные музыкальные спо- 


гинекологии. Это происходи- 
ло в пятницу, в понедельник 
он возвращался из команди- 
ровки. Написав расписку, я 
уехала домой и два дня про- 
сидела как истукан на диване. 
Боялась шевелиться и даже 
спать. Было очень страшно. 
Чувствовала себя могилкой 
собственного ребенка. 
Сережа ко мне не подхо- 
дил. Все выходные чинил во 


Сергей помчался в ближай- 
ший роддом, как он рассказы- 
вал, упал на колени перед вра- 
чами и умолял продать необ- 
ходимые лекарства. Их ему 
дали просто так. В тот раз все 
обошлось, но риск потерять 
ребенка все равно был. На- 
значили гормоны, от которых 
меня разнесло до нереальных 
размеров. Я поправилась на 
тридцать килограммов. Чувст- 


Десять лет Сергей старался. Любил, заботился, 
даже стирал мои вещи. Единственное — он 
чудовищно ревновал. Постоянно меня проверял 


собности, мама сдала его в 
школу-интернат. Егор не захо- 
тел с нами встретиться, види- 
мо, Лика настроила. И Сергей 
не особенно рвался к сыну. 
Мне это казалось странным, 
но я вспоминала наш разго- 
вор и убеждала себя, что он 
любит Егорку, просто скры- 
васт эмоции как настоящий 
мужчина. Очень долго не по- 
зволяла себе разочаровывать- 
ся в муже. Даже когда потеря- 
ла ребенка, а он повел себя 
странно. 

В 1994-м я могла родить де- 
вочку. Несчастье случилось на 
большом сроке, совершенно 
неожиданно. Во время плано- 
вого осмотра в клинике врач 
сказал, что у плода остано- 
вилось сердце. Я закричала: 
«Нет! Не верю! Не может быть!» 
Выскочила в коридор. Там на- 
чалась истерика. Женщины, 
ждавшие у кабинета, кое-как 
успокоили и посоветовали об- 
ратиться к профессору Бар- 
мину — настоящему светилу 


92 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 


дворе машину. Сказал, что то- 
же очень переживает и так 
ему легче справиться с эмо- 
циями. В понедельник все 
подтвердилось, профессор за- 
явил, что детей у меня боль- 
ше не будет. Я была в ужасе, 
но Сергею не сказала о при- 
говоре. Не хотела, чтобы счи- 
тал ущербной, калекой. 

Почти на тод выпала из 
жизни. Работала на автопило- 
те и переживала сильнейшую 
депрессию. Но однажды по- 
няла, что беременна. Решила, 
что схожу с ума. На всякий 
случай купила тест и убеди- 
лась, что так и есть. Правда, 
гинеколог считал, что ребен- 
ка мне не выносить. 

Через несколько дней на- 
чалось тяжелейшее кровоте- 
чение. Позвонила знакомому 
врачу. Она сказала: «Срочно 
найдите такие-то препараты. 
«Скорую» не вызывайте, а то 
увезут в больницу и сделают 
чистку. Ждите меня». На дворе 
была ночь, аптеки закрыты. 


вовала себя ужасно. Клим хо- 
дил со мной по всем врачам и 
надевал обувь и колготки, по- 
тому что я не могла согнуть- 
ся. Дома мы делали вид, что 
все прекрасно. Может, поэто- 
муя все-таки выносила Ники- 
ту. Рожала в роддоме № 8 — 
спасибо подруге Люсе, жене 
актера Виктора Ракова. Они с 
Витей крестные моего млад- 
шего сына. 

На восьмом месяце нача- 
лись серьезные проблемы с 
почками. Я чудовищно отекла. 
Люська испугалась, повезла в 
роддом — якобы просто пока- 
заться. У меня была страшная 
фобия после замершей бере- 
менности, настоящая мания 
потери ребенка. Неродившая- 
ся девочка, которую так и не 
увидела, снилась много лет. 
Я разговаривала с ней, играла, 
но не могла разглядеть ли- 
ца — она все время поворачи- 
валась вполоборота. 

В роддоме уговорили ос- 
таться — подлечить почки, по- 
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делать капельницы. Через пять 
дней отеки прошли. Тут по- 
явилась Люська с врачом: «Слу- 
шай, Ян, зачем мучиться еще 
месяц? Может, здесь и ро- 
дишь?» Она улыбалась, хотя 
на самом деле положение бы- 
ло ужасным. Уговорили, от- 
правилась рожать. Подруга 
вызвала Сережу, они вдвоем 
ждали у родилки. Когда у ре- 
бенка произошла остановка 


простой, постоянно кричал, 
не спал и нам не давал. Я не 
спускала его с рук. 

Однажды Сергея не было 
особенно долго. Стояла у ок- 
на и плакала, наконец он по- 
явился, и я пожаловалась: 

— Почему так поздно?! 
Я ужасно устала, измучилась, 
целый день с детьми! 

Как всякой женщине после 
родов, мне требовались вни- 
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кой-то период. Но счастье 
потихоньку уходило из дома. 
Как и Сергей. У него постоян- 
но были съемки, монтаж. Не 
спасла даже новая квартира, 
в которой, как мне казалось, 
начнется новая жизнь. Сережа 
ведь все время кричал, что не 
может жить в «живопыре», а я, 
дура, уговаривала: «Ну потер- 
пи еще немного! Зато у нас 
есть Ник!» 


Я была Золотой Рыбкой для Сережи и его мамы: 
они просили, просили, и все равно было мало. 
Конечно, я напрасно исполняла их желания 


сердца, я чуть сама не умерла. 
Закричала как безумная: «Сде- 
лайте что-нибудь! Разрежьте 
меня пополам, но спасите сы- 
на!» И его спасли. Никита ро- 
дился недоношенным, с не- 
раскрытыми легкими, недо- 
развившимися ногтями. Рост 
сорок один сантиметр, вес два 
килограмма. (Сейчас, глядя на 
моего красивого и крепкого 
сына, в это невозможно пове- 
рить!) Но я не могла налюбо- 
ваться на эту кроху, 

Потом, когда у нас с Серге- 
ем случался очередной кри- 
зис в отношениях, он гово- 
рил: «Ты помнишь, как боя- 
лись потерять сына и я ночью 
носился в роддом? Как радо- 
вались, что он появился на 
свет?» И я ему многое проща- 
ла за эти воспоминания. Хотя 
рождению Никиты мы вмес- 
те радовались, наверное, не 
больше месяца. Дальше я кру- 
тилась одна, а муж пропадал 
на работе. Я догадывалась по- 
чему. Ребенок у нас был не- 


мание и забота. А их не было. 
И вернуться во «Времечко» не 
получалось — я ужасно выгля- 
дела. Вес, набранный на гор- 
монах, не уходил довольно 
долго. Тут и прозвучала фра- 
за, которая меня просто уби- 
ла. Сергей очень раздраженно 
сказал: 

— Да ты посмотри, в кого 
превратилась! Посмотри на 
себя! 

Это был удар наотмашь! 
Чтобы похудеть, я начала при- 
нимать тайские таблетки, от 
которых чуть не умерла. По- 
стройнела и вернулась на ра- 
боту, но наши отношения с 
Сережей стали портиться. Са- 
мое смешное, что это про- 
изошло после рождения сына, 
о котором мы так мечтали! 

Вскоре случился дефолт. 
Подступили новые проблемы: 
на АТВ толком не платили. 
Мне удачно предложили под- 
работку на грандиозном кон- 
церте в Кремле, солидный го- 
норар поддержал нас на ка- 


Мужчины бегут от трудно- 
стей, проблем. Им не хочет- 
ся брать на себя ответствен- 
ность. А российские женщи- 
ны им потакают. Они слиш- 
ком непритязательны, даже 
самые известные и шикарные, 
Их так воспитывают. Наша ба- 
ба должна готовить, стирать, 
убирать, воспитывать детей, 
помогать мужу и постоянно 
твердить, какой он необыкно- 
венный и гениальный и какей 
с ним хорошо. Она рассчиты- 
вает, что муж будет сопережи- 
вать и ценить ее жертвы. А он 
не ценит и не сопереживает. 
Когда человек сам не вклады- 
вается, зачем ему напрягаться? 
Он уже поймал свою Золотую 
Рыбку. Я обожаю эту сказку, 
она про меня. Я была такой 
Золотой Рыбкой для Сережи 
и его мамы: они просили, про- 
сили, и все равно было мало. 
Конечно, я напрасно исполня- 
ла их желания. Нужно было 
сразу заявить, что ничего не 
умею. Мужики «неумех» носят 
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на руках, а такие, как я, воспи- 
танные для семьи, огребают по 
полной и прозревают слиш- 
ком поздно... 

В первый раз я рассталась 
с Сережей после съемок филь- 
ма «Упасть вверх». Материал 
нашел Саша Стриженов. По- 
том — санаторий для рабо- 
ты над режиссерским сцена- 
рием. Он замечательно сра- 
ботал как продюсер. Я тоже 


за работу, я принесу тебе ко- 
фе. Сашка, держи его! Внимай 
и восторгайся, а я пока сбегаю 
на пляж. 

Через какое-то время зво- 
нит Стриженов: 

— Он капризничает, не пи- 
шет, беги обратно! 

Когда Сережа закончил, мы 
страшно обрадовались: 

— Ну вот, получилось же! 

А Гинзбург заныл: 


мне тоже рассказывал Сергей. 
Мы рассорились с Сашей в пух 
и прах. Позже, к счастью, по- 
мирились и во всем разобра- 
лись. Я поняла, что Гинзбург 
специально столкнул нас лба- 
ми. Не знаю зачем. Может, бо- 
ялся, что Стриженов расска- 
жет мне о его измене? Нояи 
сама догадалась, что у мужа 
адюльтер на съемочной пло- 
щадке. Режиссер и актриса — 


Я такого Гинзбурга еще не видела. Сергей вдруг 
превратился в павлина, не разговаривал, а вещал, 
видимо, опять почувствовал себя Феллини 


внесла свой вклад. Мои по- 
други-визажисты Таня Лиски- 
на и Наташа Нуртаева грими- 
ровали и укладывали актрис. 
Друг Миша Стеркин предо- 
ставил шикарную мебель. Се- 
стра Кати Стриженовой Вика 
Андреянова помогла с одеж- 
дой. В общем, все постара- 
лись. Когда Сережа писал ре- 
жиссерский сценарий, мы с 
Сашкой ему «внимали». Это 
было главное, что тогда тре- 
бовалось. Если Сергей начи- 
нал рассказывать, каким ви- 
дит фильм, мы со Стрижом 
восторгались его замыслом и 
удерживали в номере, чтобы 
не сбежал. Это, конечно, была 
комедия. Как и многие другие 
эпизоды нашей совместной 
жизни. Тогда я воспринимала 
их как нечто серьезное, дра- 
матическое, а с высоты про- 
житых лет особенно ясно ви- 
ден треш. Ну разве не смеш- 
но? Жена твердит: 

— Ты гений, ты можешь, я 
верю в тебя! Вставай, садись 
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— У нас все равно нет по- 
мещения, негде снимать. 

Стриж нашел квартиру. 

— У нас мало денег, нечем 
платить художникам и гри- 
мерам. 

Решили и эту проблему, но 
его все равно одолевали со- 
мнения и муки творчества. 
Сергей боялся снимать. Мы с 
Сашкой, как два тренера пе- 
ред боем, настраивали его на 
победу: «Серега, у тебя полу- 
чится. У тебя же есть опыт на 
АТВ». Я всегда говорила: «Да- 
же если завалишь съемку, все 
вытащишь потом». Гинзбург — 
гений монтажа. 

С самого начала догово- 
рились, что Сережа будет ре- 
жиссером, а Саша продюсе- 
ром, но потом на ровном 
месте между ними вспыхнул 
конфликт. По словам Сергея, 
Стриженов захотел значиться 
в титрах сорежиссером. Я на- 
ехала на Стрижа: «В чем дело? 
Ты же не снимал эту картину, 
только кричал «Мотор!» Это 


что может быть пошлее и ба- 
нальнее?! 

Служебный роман развора- 
чивался на глазах у съемоч- 
ной группы и сопровождался 
бурными возлияниями. Рань- 
ше Гинзбург так не пил. К тому 
же у него началась мания ве- 
личия. Едва Сережа почувст- 
вовал себя настоящим режис- 
сером, он стал другим. Даже 
разговаривал иначе, с другими 
интонациями. Он же царь и 
бог на площадке: Феллини, не 
меньше. И привычки поменя- 
лись, Раньше довольствовался 
простыми сигаретами, вином 
в пакетах и спиртом «Рояль», а 
теперь курил исключительно 
сигары, пил виски и коньяк, 
Он и дома был режиссером, 
рассуждал об искусстве, своей 
работе и в упор никого не ви- 
дел. А я рвалась как проклятая, 
детей поднимала, содержала 
семью. Пока могла, скрывала 
отцовские художества OT сы- 
новей: «Папа очень устал, он 
так снимает стресс. Пить не- 


У Помогает росту и развитию детей! 

У Для ежедневной поддержки здоровья 
и энергии взрослых! 

¥ Для взрослых при повышенных нагрузках 
и для поддержки иммунитета! 


Мама, Сережа с Никитой на 
руках, я, Клим и моя любимая 
тетя Светлана Бледная. 
Выписка из роддома 


была отправиться в Бутово, но 
не хотела уезжать из своего 
района и попросила помочь. 
Мои знакомые из департамен- 
та жилья нашли свободную 
квартиру на расстоянии двух 
автобусных остановок, она 
была больше, чем полагалось 
свекрови, на двенадцать мет- 
ров. Позвонили: «Яна, срочно 
приезжай». В этот момент я 
ехала на АТВ, но отпросилась с 


Когда у ребенка произошла остановка сердца, 
чуть сама не умерла. Закричала как безумная: 
«Разрежьте меня пополам, но спасите сына!» 


правильно, но вы не можете 
осуждать, потому что ему тя- 
жело. Он двадцать четыре ча- 
са проводит на съемочной 
площадке, это его первое ки- 
но». Я оправдывала Сергея как 
могла, не хотела разрушать его 
образ. Но однажды все-таки 
потеряла терпение и сказала: 
«Уходи, Феллини хренов!» Со- 
брала Сережины вещи и вы- 
ставила его за дверь. Девять 
месяцев мы жили врозь, и я 
не собиралась мириться. Была 
настроена очень решительно. 

Гинзбург, как ни странно, 
поехал к Сашке, о котором го- 
ворил нелицеприятные вещи. 
Стриженовы пожалели его и 
приняли. Вскоре Саша назна- 
чил мне встречу и стал умо- 
лять помириться с Сережей: 
«Он в ужасном состоянии, не 
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может монтировать, а нам нуж- 
но выпустить фильм». Пред- 
ставляю, что Стриж обо мне 
думал! Гинзбург ведь сказал, 
что я приревновала его к сла- 
ве! Хотя никакой славы у Гинз- 
бурга не было и в помине, 
да мне, откровенно говоря, и 
своей хватало. 

Сережа со мной не церемо- 
нился. Сначала забрал из дома 
компьютер, подаренный нами 
Климу. Мол, необходим для 
работы. Потом потребовал раз- 
делить квартиру, хотя жилье 
дали лично мне. Квартиру Се- 
режиной маме, кстати, тоже 
сделала я. Тогда можно было 
выкупать излишки и вместо 
положенной по закону «од- 
нушки», получить, например, 
«двушку». Дом Тамары Никола- 
евны расселили, она должна 


работы и развернула машину. 
В департаменте жилья упала в 
ноги начальнику, про- 
сить разрешения на получение 
квартиры с доплатой. Товори- 
ла, что свекровь болеет, нужда- 
ется в нашем уходе и не может 
переехать в другой район. Пла- 
кала, заламывала руки, и он 
сдался. За излишки заплатила, 
разумеется, тоже я, и Тамара 
Николаевна получила шести- 
десятиметровые хоромы с дву- 
мя огромными лоджиями. 

Знакомые говорили, что я 
святая, Прошутинская, TOM- 
ню, восхищалась: «Боже, если 
бы у меня была такая невест- 
ка!» Как раз в этот момент по- 
звонил Сережа. Я спросила: 

— Ну что? Мама счастлива? 

— Ой, даже не знаю, как те- 
бе сказать. Ее не устраивает 


стала 


А 
3 
Е 
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девятый этаж, она просит, что- 
бы ты поменяла его на тре- 
тий. И еще — одна из ее ком- 
нат выходит на шоссе... 

Я заплакала и нажала на от- 
бой — так стало обидно. Сер- 
гею было прекрасно известно, 
что других вариантов нет. Эта 
квартира нам досталась прос- 
то чудом, но Тамара Николаев- 
на все равно была недовольна. 
Конечно, я знала, что она тя- 
желый человек, но с годами 
кое-как наладила отношения и 
надеялась, что свекровь ценит 
заботу. Каждую неделю приво- 
зила ей продукты и раз в месяц, 
передавала деньги — якобы от 
Сережи. Однажды Тамара Ни- 
колаевна заметила: «Думаешь, 
не понимаю, что это от тебя?» 
Я дважды делала у нее ремонт, 
купила всю бытовую технику и 
кучу других вещей. Она побла- 
годарила, но очень сухо. Сере- 
жа объяснял, что мама доволь- 
но замкнутый и не очень эмо- 
циональный человек. 

Когда серьезно заболел ее 
гражданский муж, Михалыч, 
я положила его по знакомст- 
вув военный госпиталь — со- 
вершенно бесплатно. А потом 
помогла и ему получить квар- 
тиру. (Тамара Николаевна с 
ним расписалась и обещала, 
что жилье достанется внуку 
Климу.) Все это тоже было 
воспринято как должное, без 
особой благодарности или 
радости. За двадцать пять лет 
нашего брака Сережа с мамой 
меня совершенно измучили. 
Я исполняла их прихоти, но 


Сергей с Никитой 


они требовали все больше и 
больше... 

Месяца через два после то- 
го как выставила Сергея, он 
вдруг явился с заявлением: 

— Не хочешь делить квар- 
тиру, дай денег. 

Сказал, что собирается ку- 
пить машину. Ко мне его при- 
везла все та же актриса из 
фильма «Упасть вверх». Ее 
«фольксваген» стоял у сосед- 
него дома. 

— У меня нет лишних де- 
нег, только те, что отложены 
на детей, — сказала я. 

— Вот и отдай их. 

— Это все, что у нас есть! 

— Ничего, еще заработаешь. 

Я поняла, что он не отста- 
нет, и протянула ему конверт. 
Сергей тут же ушел. 

Когда самой понадобились 
деньги, пришлось занимать y 
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друзей. Но я не унывала — на- 
шла еще несколько подрабо- 
ток и выкрутилась. А потом в 
моей жизни началась черная 
полоса: Никита сломал ногу, 
его няня заболела, я попала 
в страшную аварию, разбила 
машину, была вся синяя от 
ушибов. Толком не успела 
оправиться, как навалился 
грипп, перешедший в тяже- 
лейший бронхит. Работала с 
температурой тридцать де- 
вять, а потом все-таки свали- 
лась. И туг позвонил Сергей. 
Клим рассказал, как мне пло- 
хо, и он примчался. Словно 
только и ждал случая, чтобы 
помириться. Стал за мной уха- 
живать, спал на полу рядом с 
моей кроватью. 

Я не хотела начинать зано- 
во. За девять месяцев привык- 
ла жить одна и не могла его 


тыны кей 
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прост 
разрыва Сергей практически 
He обща 
ментов не да 
p двести 
десят долларов, когда 
добилось отправить Клима во 


Во время нашего 


ся с сыновьями. А) 
вал. Тс 


ько один 


«отстегну Пять- 


пона- 


Францию от школы по обме- 
ну. Я не сумела перекрутиться 
и попросила у него, 

Сережа сделал все, чтобы 
сошлись, зажи 
свечи, писал письма, говорил 
о любви. Клялся, что у не- 
го ничего не было ни с кем 
и никогда, я самая лучшая, 
самая прекрасная. А потом 
придул ьный ход — 
отправился к моим родите- 
лям. Он, талантливый актер, 
сумел их разжалобить и пе- 
ретянуть маму на свою сто- 
рону. Я и сама была винова- 
слишком долго и упорно 
создавала Гинзбургу положи- 
тельный Постоянно 


мы опять 


ал 


гени 


ими, 
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оправдые 
Когда женщина 
чину, она для 
ат. Мама теперь 


ала, приукрашивал 
юбит му 
него лучи 
адво! каждый 
день твердила: «Яна, м 
кам нужен отец, поду 


ьчи- 


не 
тебя лю- 


руби сплеча. Серге 
бит». Он сумел ее в 3 
дить. Гинзбург и потом, когда 
мирился, обращался к помо- 
мы, знал, как я ее 


том убе- 


щи моей м 
аю и люблю. 

Сергей обещал, что станет 
другим, будет помогать мне и 
детям, семья для него на пер- 
вом месте. И я сдалась, потому 


что хотела верить, что изме- 
не было. На этом отч: 
янном желании — сохранить 
утекающее сквозь пальцы сча- 
стье — ломается большинство 
женщин, ведь это так трудно 
и больно — отказаться от меч- 
ты. Я была счастлива с Сере- 
жей целых десять лет и счи 
ла, моя детская мечта сбы- 


ны 


В программе «Времечко» 
с телеведуцим Игорем 
Васильковым 


ласы я живу не так, как все. 
Но нельзя удержать счастье 
или создать его искусственно. 
Если человек чувствует себя 
несчастным, понимает, 
что все вложенное им в лю- 
бимого превратилось в прах, 
а он сам стал всего лишь ин- 


если 


струментом, средством добы- 
чи денег, каких-то благ, — 


нужно бежа 


ь. Бе ь без ог- 


лядки и строить новую жизнь. 
И мне He H 


10 было мириться 


с Cep м... 
Он стал изображать семья- 
нина, ездил в магазины, пы- 


тался эвить. В какой-то мо- 


мент я даже почувствовала се- 


бя счастливой — у нас бь 


нас 


эяшая семья. И Егор вер- 
нулся! Однажды 
Сережина двоюродная сестра 
Мария и рассі 
чик 


ПОЗВОЕ 


что маль- 


поступил 


ато- 


в консерв 
рию, но его забрали в армию, 
в военный оркестр. Егорке 
там плохо. Я нашла его воин- 
скую часть, позвонила началь- 
нику, попросила отпустить ря- 
дового Мансурова в увольне- 
ние, и Егор приехал к нам на 
«Шелковскую». Увидев его, я 
заревела. Он был худой, блед- 
ный и все такой же неухо; 
ный. Метнулась в магазин и 
купила все — от носков и тру- 
сов до теплой куртки. 

Егор походил по квартире, 
а потом сел рядом со мной 
в кухне-гостиной. Я готовила 
еду. Помолчал и вдруг при- 
знался: 


— Знаешь, если бы я ос 
ся с тобой, то ничего бы не 
добился. 

— Почему? — удивилась я. 

— Потому что был бы аб- 
солютно счастлив и мне ни- 


чего не было бы нужно. 
Я опять расплакалась. 


=Å 
по-флс 


помнишь 
и? Как ты съел три 


макароны 


порции? 
— Конечно 


помню. Kory 
просну ующее утро, 


больше всего боялся, что вы 


тся на сле, 


их доели. 

Следующие ; 
прие: 
ныс. Сергей «накрыл полян: 


д года Егор 
ал к нам на все выход- 


тьнику части, и 


проб) y 
время y нас еще жил мой брат 
по отцу Гриша, повздоривший 
с родителями. Утром в субботу 
и воскресенье я боялась выхо- 
дить из спальни: в гостиной на 
диване сидели пятеро голод- 
ных мужиков. Первым делом 
они спрашивали: «А когда мы 
будем завтракать?» Порой с 
новилось тяжко от непрерыв- 
ной готовки, стирки, уборки. 
Я уходила в ванную, включала 
души акала. А потом приво- 
дила себя в порядок и снова 
улыбалась этим троглодитам, 
которых очень любила. 


На показе 
Виктории Андреяновой 
в качестве модели 


Кстати, после развода я 
долго и сложно перестраива- 
лась на меньшие объемы го- 
товки. У меня ведь на кухне 
только пятилитровые 
кастрюли и громадные сково- 
родки. И этого все равно не 
хватало. Одно время летала на 


жили 
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выборы в другой город (зани- 
малась речевым коучингом с 
кандидатами) и оставляла му- 
жикам еду на несколько дней. 
Одежда для них тоже была за- 
готовлена впрок: постирана, 
поглажена и сложена в «шкаф 
Поплавской». Друзья считают 
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«Умирающий» возлежал на диване в клубах дыма. 
В одной рукеу него была сигарета, в другой — 
бокал. Врачи сказали, что он здоров как бык 


его моим ноу-хау. Я изобрела 
систему выдвижных ящиков с 
картинками, как в детском са- 
ду. На одной — носки, на дру- 
гой — майки, и так далее. Муж- 
чинам оставалось лишь вос- 
пользоваться «навигацией». 
Самый лучший период у 
нас, наверное, был, когда Сер- 
гей делал программу «Апель- 
синовый сок» с Владимиром 
Соловьевым и «Свободу слова» 
с Савиком Шустером на НТВ. 
Это было круто, я радовалась 
за мужа. Но Сережа, обещав- 
ший мне измениться, как и 
прежде, не занимался семьей. 
Для него был важен только 
собственный успех. Вскоре 
наступила очередная пауза в 
работе, и Гинзбург впал в де- 
прессию, целыми днями XO- 
дил по квартире в халате, 
смотрел телевизор. За день 
выпивал одну-две бутылки ви- 
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на. И орал на Никиту: «Отойди 
от компьютера! Отойди от те- 
левизора! Яна, сделай с ним 
что-нибудь» Клим уже нашел 


девушку и сьех 


ал,ас младшим 


сыном отец не мог найти об- 
щего языка. 
Я всегда читала за него 


материал, который ему при- 
сылали. Но сценарий сериа- 
ла «И все-таки я люблю...» сна- 
чала пробежал по диагона- 
ли Сергей, отложил и сказал: 
«В принципе неплохо, жаль, 
в конце такая чернуха, про- 
сто ужас». Я заинтересовалась, 
стала читать. Мне история 
очень понравилась, но Сергей 
не хотел за нее браться, ка- 
призничал. По-моему, опять 
боялся. Но в тот момент во- 
прос стоял остро как никогда. 
Простой слишком затянулся, 
и я абсолютно не кривила ду- 
шой, когда говорила: «Если ты 


сейчас не возьмешь этот про- 
ект, то уже не поднимешься», 

Поделилась своими бедами 
с подругой, модельером Ле- 
ной Каричи. Она предложила: 
«Скажи мужу, что видела ве- 
щий сон». Я так и сделала: 

— Знаешь, мне сон при- 
снился. Если ты снимешь этот 
сериал, тебя ждет оглушитель- 
ный успех. 

Сергей встрепенулся: 

— Да? В самом деле? 

— Поверь, все будет пре- 
красно. Я тебе помогу. 

И он запустился. Первое 
время страшно нервничал, мы 
вместе обсуждали, что и как 
снимать. А потом освоился, и 
его понесло. Я такого Гинз- 
бурга еще не видела. Сергей 
вдруг превратился в павлина, 
не разговаривал, а вещал ве- 
ликие истины, видимо, опять 
почувствовал себя Феллини. 
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Когда сериал вышел, сутка- 
ми просиживал у компьютера 
и читал отзывы. Висел на всех 
мыслимых форумах. Я удив- 
лялась: «Послушай, это всего 
лишь сериал. Не полный метр, 
не какое-то кинематографиче- 
ское событие. Очнисы Надо 
думать о следующем проекте!» 

Как-то приехал домой с 
диском и ликующим голосом 
заявил: «Смотри, что мне на- 
писал Константин Львович! 
Я прочла на диске: «Моему 
другу Сереже. К. Эрнст». По- 
дарок главы Первого канала 
несколько лет стоял у нас 
на видном месте, Сергей де- 
монстрировал его 
стям и очень долго рассказ 
вал, как общался с Эрнстом и 
снимал сериа 
Люди не выдерживали, жало- 
вались: «Яна, миленькая, это 
просто невыносимо! По сто 


всем TO- 


1- 


гениальный 


раз одни и те же истории» 
Я пыталась достучаться до 
мужа, но он меня не слы 
Однажды сказал: 

— Ты не понимаешь! У тебя 
это было всегда, чуть ли не с 
рождения, поэтому ты не це- 
нишь успех. А мне пришлось 
добиваться славы много лет! 

Я остолбенела: 

— О какой славе ты го- 
воришь? Создателя сериала 
«И все-таки я люблю...»?! По- 
бойся бога! 

Сергей очень хотел успе- 
ха, славы, но ему не везло. 
Однажды закричал: «Ненави- 
жу твои скобочки! Ненавижу!» 
Сначала я не поняла, а потом 
дошло. Рядом с его именем и 
фамилией журналисты часто 
указывали в скобочках «муж 


Яны Поплавской» или «муж 
Красной Шапочки». А он хо- 
тел совсем другого. И насту- 
пил момент, когда собствен- 
ный успех стал для него са- 
мым важным, самым ценным. 
Все остальное отошло на зад- 
ний план. Я уверена: если бы у 
Сережи ничего не получи- 
лось, глядишь, мы бы и про- 
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жили с ним всю жизнь. Но я 
ему помогала, была нянькой, 
соратником, выдумывала це- 
лыс легенды — вроде этого BE- 
щего сна — и вкаком-то смыс- 
ле сама виновата в том, что 
все так сложилосі 

Однажды поехала в авто- 
сервис. Начальником там Ге- 
на — мой давний друг и по- 
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— Ну хорошо, прошу, сде- 
лай мне паспорт! 

— Да как я его сделаю в 
другом городе? 

— Ну завтра, когда при- 
едешь. Ты же все можешь — и 
паспорт оформишь за два дня! 

Он вел себя грубо, и я упер- 
лась рогом — не буду и все тут. 
Сережа перезвонил, стал из- 
Дорогая, любимая, 
прости! У меня сегодня такая 
тяжелая смена! Прошу тебя, 
помоги!» Я отходчивая, обе- 
щала помочь. А когда верну- 
лась в Москву, все повтори- 


ВИНЯТЬСЯ: 


лось — уже с этими колесами. 
Я не стала тиматься Ce- 
режиной машиной. И свою 


Мы рассорились с Сашей в пух и прах. Гинзбург 
специально столкнул нас лбами. Может, боялся, 
что Стриженов расскажет мне о его измене? 


клонник. Мы о чем-то разгова- 
ривали, пока ребята работали, 
и вдруг позвонил Сережа: 

— Ты где? 

— Меняю резину. 

— О! А можешь поменять и 
на моей тачке? 

— Нуладно, постараюсь. 

Повернулась к Гене: 

— Ты не дашь мне парня на 
колесах — съездить за Сере- 
жиной машиной? 

И тут он сказал: 

— Ян, прости, я тебя очень 
люблю и, наверное, не вправе 
вмешиваться, но менять рези- 
ну — не твое дело! Ты — звез- 
да, женщина-мечта! Это муж- 
чины должны за тобой ухажи- 
вать! Не может Золотая Рыбка 
быть у них на посылках! А ты 
вкалываешь как ломовая ло- 
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шадь! С одной работы бежишь 


на другую, потом домой с 


мешками проду Больно 


тов. 
смотреты 

Я опешил «А ведь Гена 
прав. Всю › 1b надрываюсь, 
а мужу нет до этого никакого 
дела». Вспомни. 
работе в другом городе и по- 
звонил Cepe: 

— У меня закончился за- 
гранпаспорт. 

— Надо срочно в ОВИР По- 
смотри на холодильнике но- 
мер телефона — на листочке. 

— Какой ОВИР? — проце- 
дил он. — Там месяц будут 
паспорт делать. 

— Аотменя ты чего хочешь? 

— Реши эту проблему! 

— Не разговаривай со мной 
таким тоном! 


как была по 


оставь 


на сервисе. Побрела 
домой, Шла и IL a, потому 
что впервые за несколько лет 
осознала то, что старательно 


aKa 


скрывала от себя самой: уһ 
с Сергеем не получилось. Не- 
которым людям удается скле- 
ить разбитую чашку, 
примеры. И мама говорила, 
что над семейными отноше- 
ниями надо работать. Вот я и 
работала изо всех сил. Если 
бы Сережа занимался детьми, 
был хорошим отцом, возмож- 
но, терпела бы и дальше. Но 
он таким не был, и это уби- 
вало больше всего! Я рвалась 
на части, а Сережа рефлек- 
сировал: «Какой кошмар! Мне 
опять ничего не предлагают!» 
Надо было сказать: «Ну и что? 
Сделай что-нибудь сам, най- 


знаю 


& Сокращает продолжительность 


+ Деринат" 


болезни и облегчает ее течение 
& Борется с вирусами и укрепляет 
иммунитет 
& Разрешен к применению дете А 
с рождения є 
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ди материал, продюсера». А я 
продолжала вдохновлять, уго- 
варивать. 

Сергей был зависим от ме- 
ня и сам это понимал, гово- 
рил, что мы — сообщающиеся 
сосуды и всегда будем вместе. 
Называл меня своей кисло- 
родной маской: 

— Я тобой дышу! Жить без 
тебя не могу! Помоги мне, ска- 
жи, что все будет хорошо! 


заняться стройкой. Дом сжи- 
рал уйму средств, но парал- 
лельно мы все-таки умудря- 
лись откладывать деньги на 
общий счет. Никита собирался 
поступать в престижную шко- 
лувНью-Йорке. 

Как ни странно, через три 
года отношения у нас улучши- 
лись. Сергей переживал оче- 
редной простой, который его 
отрезвил. Однажды мы очень 


он умирает. Я в этот момент 
ехала на машине. Очень ис- 
пугалась, крикнула: «Держись, 
еду!» Вызвала ему «скорую» и 
помчалась домой. Он не ждал 
врачей и не думал, что я 
появлюсь так быстро. Выпил 
вискаря, закурил сигаретку. 
«Скорая» приехала раньше ме- 
ня. Ребята позвонили в дверь, 
но Сергей не открыл. Tyr в 
жутком состоянии прибежала 


Утром боялась выходить из спальни: на диване 
сидели пятеро голодных мужиков. Первым делом 
они спрашивали: «А когда мы будем завтракать?» 


Я отвечала: 

— Ну конечно! Ты такой 
умный, талантливый! У тебя 
все получится! 

А потом придумывала пред- 
лог, чтобы выйти из дому, шла 
к подруге и рыдала: «Я больше 
не могу! Нет сил». 

Выгнать его в тот раз не по- 
лучилось, он не ушел. Понял, 
что больше уже не вернется, я 
этого не допущу. И начался ад, 
который продолжался три го- 
да. Отношения были ужасные, 
мы неделями не общались, жи- 
ли как в коммуналке. A просто 
озверела и была готова на все, 
даже снять мужу жилье, лишь 
бы он избавил меня от своего 
присутствия. 

Не знаю, чего он ждал. Ког- 
да сделаю квартиру Михалычу? 
Построю дом? Участок принад- 
лежал Сережиной маме. Стро- 
иться на нем я не хотела, пред- 
лагала купить другой. Сережа 
убеждал, что у мамы чудесное 
стародачное место и нам тако- 
го не найти. Потом уговорил 
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хорошо с ним поговорили, по- 
человечески, как раньше, и я 
опять размякла. Он умел раз- 
жалобить: «Янка, ты пойми, 
мне скоро пятьдесят, а в жизни 
ничего еще толком не было!» 
Я ему сочувствовала, но любви 
уже не испытывала. Впервые 
за двадцать пять лет увлеклась 
другим и этого не скрыва- 
ла. Наоборот, честно рассказа- 
ла Сереже и опять попроси- 
ла уйти, верила, что мы еще 
сможем договориться. Он по- 
обещал снять квартиру, а сам 
начал слежку. Сергею очень 
хотелось узнать, кто мой воз- 
любленный. Имени я не назы- 
вала, но он его выследил и на- 
чал угрожать. Мы расстались, 
но и с Гинзбургом я жить не 
могла. Умоляла: «Оставь меня! 
Отпусти!» А он скандалил, бил 
посуду, ломал двери. Когда по- 
нял, что такими методами ме- 
ня не проймешь, опять стал да- 
вить на жалость. 

Как-то позвонил из дома, 
сказал, что плохо с сердцем, 


я. Увидела у дверей медиков и 
подумала, что случилось са- 
мое худшее. Трясущимися ру- 
ками отперла замки и поте- 
ряла дар речи. «Умирающий» 
возлежал на диване в клубах 
дыма. В одной руке у него бы- 
ла сигарета, в другой — бокал. 
Просто треш. Врачи все-таки 
сделали кардиограмму, сказа- 
ли, что он здоров как бық. 

В 2010-м Сергей начал сни- 
мать сериал про Мишку Япон- 
чика и предложил мне не- 
большую роль. На этот про- 
ект он возлагал большие 
надежды, считал, что успех 
будет равен успеху «И все-та- 
ки я люблю... С удовольст- 
вием согласилась сниматься, 
но приехав в Одессу, почуя- 
ла неладное. Все прятали гла- 
за. Оказалось, у режиссера 
роман. На сей раз с асси- 
стенткой по актерам. Я Сергея 
не ревновала, наоборот — 
появление этой женщины да- 
вало надежду на мое освобож- 
дение. 


Физическую мену, по- 
моему, можно простить в двух 
случаях: если безумно лю- 


бишь человека и если он тебе 
абсолютно безразличен. Ты- 
сячи пар изменяют друг дру- 
гу и делают вид, что ничего не 
произошло, из-за нежелания 
создавать проблемы, делить 
недвижимость, менять при- 
вычный образ жизни, круг 
друзей. Я Сергея уже не люби- 
ла, но так жить не хотела. Ска- 
зала в сердцах, что поменяю 
замки. Он ответил: «Только по- 
пробуй! Я тут прописан! При- 
ду с милицией — и тебе при- 
дется меня впустить». 
Тинзбург был готов на все. 
Однажды приехал «совето- 


ваться» к Лене Каричи: «С; 
шай, может, положить Янку в 
клинику -- подлечить нервы? 
Я ee люблю, а она твердит — 
уходи, уходи. Это что-то пси- 
хическое». Лена была в шо- 
ке. Сережа так увлекся этой 
идеей, что стал играть в пси- 
хиатра. Когда умоляла разой- 
тись, садился напротив, смот- 
рел в глаза и тихо говорил 
проникновенным голосом: 

— Я-на, те-бе нуж-на 
мощь. 

— Что за бред? Я совершен- 
но здорова! 

— Не-ет, ты боль-на! 

Такие приемы обычно ис- 
пользуют герои американ- 
ских триллеров. 


по- 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


еше одного фильма, поп 
Лавру. Надеялась получи 
кой-то совет от Бога. По дороге 
в храм встретила монаха, по- 
просила помолиться о моей се- 
мье. Он очень странно взглянул 
на меня: 

— А все же уже решено. 

Я покрылась мурашками: 

— Что именно? Я еще ни- 
чего не решила. 

— Не волнуйся, — улыбнул- 
ся он, — скоро все поймешь. 

Это было двадцать шесто- 
го декабря 2010 года. Я вт 
день позвонила Сергею: 

— Пожалуйста, давай рас- 
станемся. Ты отпразднуешь 
Новый год с любимой женщи- 
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ной, я — с мальчишками. Это 
ведь важно: как встретишь 
год, так и проведешь. 

— Что за ерунда! — бурк- 
нул он. — Я люблю тебя и буду 
праздновать с семьей. 

Новый год мы встречали с 
друзьями. Я бодрилась, делала 
вид, что все хорошо, но состо- 
яние было совсем не радост- 
ное. Ночью позвонила экстра- 
сенс Нонна Хидирян, поздра- 
вила и спросила: 

— У тебя что, плохое на- 


строение? 

— Да, неважное. 

— Жди первое марта. Жизнь 
изменится. 


— Как? 

— Кардинально. Все будет 
по-другому, — и повесила 
трубку. 


В конце января мы отмети- 
ли пятидесятилетие Гинзбур- 
га. Я организовала праздник, 
подарила мужу красивое коль- 
цо. Пятьдесят — серьезная да- 
та, не могла ее проигнориро- 
вать. Это было бы не по-люд- 
ски. Первого апреля мы могли 
бы еще справить серебряную 
свадьбу. 

Двадцать восьмого февра- 
ля состоялась премьера Се- 
режиного фильма «Любовь- 
Морковь 3». На нее приехали 
американские продюсеры, за- 
тевавшие в России какой-то 
проект, и Гинзбург по свое- 
му обыкновению стал рас- 
сказывать, какой он крутой. 


ЖАКЕТ ELENA MIRO, 


Так разошелся, что я с трудом 
успокоила его и увезла до- 
мой. Он весь вечер налегал на 
виски. 

Угомонился поздно, часа в 
четыре утра. Я вошла в спаль- 
ню, посмотрела на спяще- 
го Сергея и вдруг подумала: 
«А что здесь делает этот чело- 
век? Почему он лишил меня 
возможности распоряжаться 
своей жизнью?» Встала у окна, 
посмотрела на ночное небо и 
взмолилась: «Господи, помо- 
ги, сделай так, чтобы он ме- 
ня отпустил! Сил моих боль- 
ше нет! В этот миг и при- 
шло очень простое решение. 
Я вдруг поняла, что это мне 
надо уйти из дома, а не ему. 

Взяла большую сумку, сло- 
жила самое необходимое, как 
будто на неделю уезжала в 
командировку. Потом спусти- 
лась во двор и загрузила ве- 
щи в машину. На часах было 
пять. Вернулась обратно, лег- 
ла на кровать и дождалась се- 
ми утра. Сергею нужно было 
встать в это время, ехать по 
делам, Я его разбудила, сва- 
рила кофе, приготовила завт- 
рак. Он забеспокоился: 

— Все хорошо? 

— Да, прекрасно. 

— Ты какая-то странная. 
Загадочная и веселая. 

Мне и правда было легко и 
весело. Уходя, Сергей остано- 
вился у дверей: «Ты со мной 
не попрощаешься?» Обняла 
его, он прижал меня к себе: 
«Ну ладно, мне пора». Я по- 
смотрела на мужа и подумала, 
что по крайней мере в этой 
квартире вижу его в послед- 
ний раз. 


Сыновьям сообщила, что 
еду на съемки, но буду на свя- 
зи, и отправилась в Инсти- 
туг телевидения и радиовеща- 
ния принимать экзамены у 
студентов. Потом неожиданно 
позвонила Алина, жена Алек- 
сандра Лазарева. Я спросила, 
не сдает ли кто-нибудь из ее 
знакомых комнату или квар- 
тиру. Подруга, не задавая лиш- 
них вопросов, сказала, что 
свободная квартира есть у них 
с Сашей: «Живи сколько нуж- 
но. Куда привезти ключи?» 

Вечером встретилась с еще 
одной приятельницей — Ма- 
риной. Она была в курсе моих 
проблем. Я призналась, что 
ушла из дома: 

— Ты не представляешь, 
что со мной творится. Такое 
чувство, что начинается дру- 
гая, новая жизнь. 

Она улыбнулась: 

— Ну, вот ты и дождалась! 

— Очем ты? 

— О предсказании Нонны! 
«Жди первое марта». Забыла? 
‘Сегодня как раз первое марта, 
балда! 

Эфирный продюсер Лера 
Садчикова, с которой мы ра- 
ботали на «СИТИ-ЕМ», рас- 
сказала о моих проблемах 
адвокату Александру Добро- 
винскому -- признанному спс- 
циалисту по бракоразводным 
процессам. Мы были знако- 
мы. Александр Андрсевич ког- 
да-то приходил на мою про- 
грамму. И теперь предложил 
любую помощь. 

— Да особой помощи и не 
потребуется, — сказала я, — 
нужно развести нас в течение 
двух недель или по крайней 


Реклама 


BOCTHH 


счастье зрелой жизни! 
Эстрыел 


Ж 
TZ, 


Овестин помогает 
устранить симптомы, 
вызванные недостатком 
женского гормона 


Жжение |Недержанме 


кром и свечи 
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мере заставить Сергея поки- 
нуть квартиру. 


— А имущественные спо- 
ры? Материальные претен- 
зии? 

— У Сергея все замеча- 


тельно, в том числе и в лич- 


ной жизни, не думаю, что 
ему от меня что-то понадо- 
бится. 
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Добровинский покачал го- 
ловой: 


— Так не бывает. Уж по- 
верьте моему опыту. 
Посоветовал заняться не- 


движимостью, съездить в банк, 
заблокировать счет, но я по 
наивности этого не сделала. 
Сергей звонил по десять раз 
на дню, клялся в любви, про- 


С сыном Климом 


сил вернуться. Потом стал 
слать эсэмэски — нескончае- 
мым потоком. Я не пошла на 
примирение. И через две не- 
дели Сережа, как я и хотела, 
квартиру. Войдя ту- 
да, чуть не упала в обморок. 
Наш дом выглядел как после 
погрома. Не знаю, что искал 
Сергей. Я от него ничего не 
прятал 
что не 


а и потом отдала 
забрал, — до последней 
тряпки и бумажки, включая 
рафии и лекарства. Все 
вещи ак ав 
пакеты. Клим отвез их отцу. 
Дня два мы с Ни 
дили порядок. Потом H 
не 07 


все, 


фотс 


ypaTHO упакова/ 


ATOM наво- 


травились в магазин 2 


продуктами и по дороге угоди- 
ли колесом в яму. 
‘ор. Денег 


Полетел 


аморті 


но, пошла в Сбербанк. И там 


выяснилось, что от нем 


алых 
накоплений осталось шестьде- 
сят девять тысяч рублей. У нас 
был общий счет, но у каждого 


своя банковская карта. Опра- 
вившись после шока, стала ду- 
мать, что это значит. Почему 
именно шестьдесят девять, а 
не, скажем, шестьдесят? Сергей 
с удовольствием объяснил: 

— Ты же Рак по гороскопу. 


— Ичто? 
— Вот и постой в соответ- 
ствующем положении! Твой 


астрологический знак похож 
на число шестьдесят девять! 

Но ему не удалось меня 
оскорбить или взбесить. 

— Знаешь, дорогой, — 
очень спокойно ответила я, — 
когда-нибудь ты поймешь, что 
раком жизнь поставила тебя. 

— Ты всегда меня ненави- 
дела, желала смерти! 

— Неправда. И теперь же- 
лаю тебе крепкого здоровья 
и долгих лет. Но почти уве- 


рена — умирать ты будешь 
в одиночестве. Во всяком 
случае, CHE все, чтобы у 


твоей кровати не стояли же- 
на и дети... 

Сергей лишил Никиту воз- 
можности получить образова- 
ние за границей. У Гинзбурга 
оказались не только все наши 


м => 


совместные сбережения, но и 
загородный дом и квартира, 
обещанная бабушкой Климу. 
(Мой муж стал просто «мини- 
олигархом»!) Я, собственно, 
на нее и не рассчитывала, д 
мала, Сергей будет там жить. 
А он продал эту «однушку» и 
купил себе двухкомнатную. На- 
верное, готовился и все пре- 
красно рассчитал. И я ему по- 
могла своим уходом. За две 
недели можно провернуть и 
не такое. Так как все произо- 
шло до развода, предъявить 
претензии было невозможно. 

А теперь о магии чисел. За- 
явление на развод Добровин- 
ский подал первого апреля, 
в день двадцать пятой 
довщины пего брака. Пер- 
вое и единственное слушание 


го- 
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состоялось тринадцатого чис- 
ла. Развели нас не какого-ни- 
будь, а двадцать пятого апреля. 
Гинзбург позвонил в ярости: 
«Ты со своим адвокатишкой 
специально все подстроила?» 
Но Александр Андреевич ни- 
чего не подгадывал под «го- 
ворящие даты». Все получи- 
лось случайно. 

Первос время я была в шоке, 
не могла поверить, что Сережа 
нас обобрал. Для чего столько 
лет работала как вол? Чтобы 
оставить «приданое» бывшему 
мужу? А он всем рассказывал, 
какая я плохая, настроила де- 
тей против него, и поэтому, 
мол, сыновья не желают с ним 
видеться. Хотя старшему было 
уже двадцать шесть, а младше- 
му почти пятнадц: 


гь и они Cå- 


Коллекция «УльтраПротм» 

+ Можно готовить блюда в микроволновой печи, духовом 
шкафу, сервировать, а также хранить в морозильной камере; 

. Выдерживает перепад температуры от -25°C до +250°С; и 4 

+ Можно готовить два блюда одновременно и без добавления ® 18 9 оС 
масла; 


. Создает эффект приготовления в каменной печи. 
Гарантия Tupperware 


на 


изделия 30 лет 
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ми могли во всем разобраться. 
(Как и мои друзья, отказавшие 
Сергею от дома.) 

Клим с отцом общается, он 
вообще очень сердобольный. 
А Никита долго не хотел ни 


видеть его, ни слышать — ; 
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почему: чтобы потом сын не 
мог обвинить меня в том, что 
ему это запрещала. Я Никите 
ничего не запрещаю, он взрос- 


'` ПИНКТТІРИЕМЕ 2% 
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лый, и 7 него своя голова на 
плечах. Теперь сын иногда ви- 
дится с отцом, но встречи их 
очень непродолжительны. 
Сергей и раньше не инте- 
ресовался детьми и после раз- 
вода практически не платил 


Нику алиментов. Несколько 


месяцев отправля 


по семь 
тысяч, по минимуму, видимо, 


чтобы не иметь проблем с за- 


коном. Потом вообще 
Хотя обязан г 


ропал. 


тть, пока ре- 


бенок не получит среднего 
Никита еше 


В начале 


образования, а 
в KOJ 


учится едже. 
эго года 
присылать 
десят тысяч. Я было обрадо- 
вала у конец-то 
рили отцовские чувства. Но 
ка продолжалась недолго. 

Бывшего мужа за прошед- 
шие почти четыре года я ви- 
дела всего один раз. Мы с 


прош 
ста/ 


папа вдруг 


ему по пять- 


'OBO- 


CTOJIK- 
нулись B 
«Опасных связей». 
ный, так испугался! J 
ко его стало. Сергей ходил по 
стенке, чтобы не пересечься 
со мной. 

Сначала пришлось непрос- 
то: не было денег, работы, 
меня навалилось отчаяние, но 
я нашла силы начать новую 


атре на премьере 
Он, бед- 
аже ж 


Едем в лагерь к детям, 
эвакуированным после 
амурского наводнения, везем 
заменитель грудного молока 


Ушибов много, гель – один. 
Двойной эффект-Индовазин"*! 


Е z o aA 
EA 


Комплексный Зола 


Aet 

отёка и сокращению времен Dai 
ТРОКСЕРУТИН снижает 
кровоснабжение пораж 


*Действия активных веществ Индометацина и Троксерутина 


Per yn NWOT 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


жизнь и теперь чувствую себя 
абсолютно счастливой. Преж- 
де всего потому, что у меня за- 
мечательные сыновья. Клим — 
вполне состоявшийся режис- 
сер. В прошлом году снял 
свой первый полнометраж- 
ный фильм — черную коме- 
дию «Приличные люди» с 
Сергеем Шнуровым в главной 
роли. Я у него тоже сыграла и 
с нетерпением жду премьеры, 


новата сама. Никто ведь не 
вынуждал так жить. Я сама се- 
бя заставила из-за детских 
надежд и глупых бредней. 
Считала, что у меня будет не- 
обыкновенная семья, а она 
получилась самой обыкно- 
венной, не очень счастливой. 
Моя история не страшная, 
она не отличается от тысяч 
других. Я бы, пожалуй, пере- 
делала знаменитое высказы- 


Но ради чего? Мы же не под- 
писываем договор кровью и 
не продаем душу, когда связы- 
ваем свою жизнь с каким-то 
человеком. Он не родной нам 
по крови, мы его толком и 
не знаем. Зачем же в угоду чу- 
жому мужчине уродовать и 
уничтожать себя? 

Наверное, Господь так ре- 
шил, что сильный должен 
быть «костылем» для слабого, 


Если и дано мне было в жизни что-то особенное, 
необыкновенное, это сыновья! Несмотря ни на 
что, хочу, чтобы они верили в идеальную любовь 


которая состоится двадцать 
третьего апреля. Никита пока 
учится — в колледже предпри- 
нимательства на отделении 
аудиовизуальных технологий 
по специальности «фото- и 
видеотворчество». Но мне по- 
чему-то кажется, что он не бу- 
дет этим заниматься, по нату- 
реон — коммуникатор. Нику- 
ша живет со мной, и я этому 
не нарадуюсь. Счастье, что в 
доме такой хозяйственный и 
заботливый мужчина! 

Я много работаю. У меня 
море идей, планов. И сличной 
жизнью все прекрасно. Пока 
не вижу мужчины, с которым 
могла бы жить, все-таки лю- 
бовь и совместная жизнь — 
разные вещи, но уверена, что 
он ходит где-то рядом. А себя 
чувствую совершенно другим 
человеком, как будто болела, 
умирала и вдруг ожила. 

Вывод из всей этой исто- 
рии один: я, конечно, неис- 
правимая идеалистка, если не 
сказать дура, и во многом ви- 
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вание Льва Толстого: «Все сча- 
стливые семьи счастливы по- 
разному, а все несчастливые 
одинаково несчастны». 
Конечно, было больно и 
обидно, но, по большому сче- 
ту, у меня нет претензий к 
Сергею. Важно ведь не то, что 
он совершил — это факты его 
биографии, — а почему. Пото- 
му что я сама его таким сдела- 
ла. Женщине нельзя раство- 
ряться в мужчине. А я только 
и знала, что отдавала, отдава- 
ла: «На, возьми! У тебя не по- 
лучается? Тебе плохо? Я помо- 
гу, мы же вместе!» И он брал. 
Сначала чуть-чуть и с иск- 
ренней благодарностью, по- 
том все болыше и больше и 
уже как должное. Люди быст- 
ро привыкают к хорошему. 
А женщина должна понимать: 
самое ценное, что у нее есть, — 
не любовь и не мужчина, а 
она сама. Как только женщи- 
на в ком-то растворяется и ра- 
ди любви начинает тащить на 
себе — все, она себя убивает. 


добрый — для завистливого и 
злого. Мне не в чем себя 
упрекнуть, я отслужила Сер- 
гею, как рекрут в царской ар- 
мии, двадцать пять лет. Жаль, 
что рухнули иллюзии Клима 
и Никиты по поводу брака ро- 
дителей. (Если и дано мне бы- 
ло в жизни что-то особенное, 
необыкновенное, так это сы- 
новья!) Несмотря ни на что, я 
хочу, чтобы они верили в иде- 
альную любовь. Я в нее вери- 
ла и всячески культивирова- 
ла, но оказалось, что вырасти- 
ла колосса на глиняных ногах. 

Не надо искусственно про- 
длевать жизнь любви, цеп- 
ляться за прошлое. (Это ошиб- 
ка многих.) Открывать «шка- 
тулку» со своими главными 
драгоценностями — счастли- 
выми воспоминаниями — и 
говорить, что не можешь их 
лишиться. Прошлого нет, есть 
только настоящее. Им и на- 
до жить. 

Вот такая она, моя совсем 
не страшная история... 


НАЯНЕ ПЛАТЬЕ VICTORIA ANDREYANOVA, НА НИКИТЕ СОРОЧКА HOSS, ПИДЖАК PAL ZILERI LAB 
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Фото репродукции картины 
Константина Маковского 
«Портрет юной девушки». 1889 г. 
Частное собрание 


Аделина Сотникова 
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Фото репродукции картины 
Франческо дель Коссы 

«Портрет мужчины». 

1472—1477 гг. 

Музей Тиссена-Борнемисы, Мадрид 


Виктор Васильев 
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Фото репродукции фрагмента картины 
Анри де Тулуз-Лотрека 

«Альфред ла Гинь». 1894 г. 

Национальная галерея искусств, Вашингтон 


Людмила Порывай 
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Фото репродукции картины 
Бориса Кустодиева 

«Портрет Я.И. Лаврина». 1909 г 
Государственный Русский музей, 
Санкт-Петербург 


Максим Шабалин 


ФАНТАЗИИ 


Фото репродукции картины 

Никколо дель Аббате 

«Портрет молодого человека с попугаем». 
Музей истории искусств, Вена 


Гарик Мартиросян 
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АСТРОЛОГИЧЕСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ 


ПАВЕЛ ГЛОБА 


НОСТРАДАМУС ХХ ВЕКА 


Эдгар Кейси предсказал распад 
СССР, обвал на Нью-Йоркской 
бирже, ставший началом Великой 
депрессии, создание государства 
Израиль, крах фашизма, смерть 


двух американских президентов... 
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ж. 


го земное существова- 
ние закончилось семь- 
десят лет назад, но пред- 
сказания Кейси не по- 


теряли своей актуальности, 
некоторые из них, кажется, 
только начинают сбываться, 
а многие вообще не изучены. 
По разным данным, он оста- 
вил от двух до четырнадца- 
ти тысяч откровений, храня- 
щихся в фонде его имени. Об 
американском ясновидящем 
написано огромное количест- 
во книг и статей, в Интернете 
на Эдгара Кейси на порядок 
больше ссылок, чем на кого- 
либо из «коллег». И это впол- 
не объяснимо: он был на- 
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стоящим феноменом, само- 
родком, способным не только 
заглядывать в будущее, но и 
ставить диагнозы и лечить 
людей в состоянии гипно- 
тического сна, за что его и 
прозвали «спящим пророком». 
Ни до, ни после Кейси ни- 
кто не делал ничего подобно- 
го. Судьба его тоже достаточ- 
но любопытна и похожа на 
сюжет мистической мелодра- 
мы: обыкновенному амери- 
канскому парню из глубинки, 
не слишком образованному, 
набожному, по необъяснимой 
прихоти Небес достался не- 
обыкновенный дар, полностью 
изменивший его жизнь. 


Эдгар Кейси 
< любимой Гертрудой 


Эдгар появился на свет во- 
семнадцатого марта 1877 года 
на ферме, расположенной в 
восьми милях от городка Хоп- 
кинсвилл в штате Кентукки. 
Кроме него у супругов Кейси 
было еще четыре дочери — 
Энни, Ола, Мэри и Сара. Эдди 
очень любил своих сестер и 
всю жизнь о них заботился. 

В четыре года мальчик стал 
свидетелем того, как утонул 
его любимый дедушка Томас 
Джефферсон Кейси, и утверж- 
дал, что впоследствии ему 
много раз являлась душа деда. 
Взрослые не верили расска- 
зам Эдди, считали их плодом 
слишком развитого вообра- 
жения, В детстве Кейси-млад- 
ший был довольно странным 
и нелюдимым. Не любил по- 
движные игры, которыми ув- 
лекались сверстники, часто 
оставался в одиночестве. При 
этом утверждал, что не скуча- 
ет, потому что у него есть то- 
варищи, хотя рядом никого 
не было. Тетя Эдгара предла- 
гала показать ребенка психи- 
атру, но родители не разделя- 
ли се тревоги. 

В школу Кейси отдали в 
шесть лет. Он не блистал та- 
лантами, но зато был очень 
религиозным и мечтал стать 
священником. Его настольной 
книгой была Библия. Однаж- 
ды ночью Эдди явился ангел, 
предсказавший, что он ста- 
нет целителем. Мальчик был 
потрясен и молился до само- 
го утра. В школе никак не 
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мог сосредоточиться и делал 
ошибки в самых простых сло- 
вах, что вызвало смешки од- 
ноклассников и гнев учителя. 
Эдгара оставили после уроков. 

Когда к вечеру он наконец 
вернулся домой, то понял, что 
отцу уже рассказали о его 
«прегрешениях». Кейси-стар- 
ший был очень сердит. «Спать 
не ляжешь, пока не выучишь 
уроки», — заявил он сыну, Эд- 
ди сел за учебник. Он все вы- 
зубрил, но когда вручил отцу 
книгу, чтобы тот его прове- 
рил, понял, что ничего не 
помнит, потому что падает от 
усталости. В это мгновение в 
голове у него прозвучал голос: 
«Если ты сможешь немного 
поспать, мы сумеем тебе по- 
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В пятнадцать лет мальчик 
получил травму. Как уже гово- 
рилось, он не любил актив- 
ные забавы, но однажды был 
вынужден подчиниться тре- 
бованию учителя поиграть на 
перемене в бейсбол с ребята- 
ми и получил мячом по спи- 
не. Впоследствии Эдгар не 
мог объяснить, куда именно 
пришелся удар — в позвоноч- 
ник или затылок, он был как в 
тумане и плохо помнил, что 
произошло. Потом сознание 
прояснилось, но после этого 
случая, как принято считать, 
у Кейси и появились удиви- 
тельные способности. Заме- 
тим, что подобные истории 
происходили со многими экс- 
трасенсами, их дар тоже про- 


являлся после сильного стрес- 
са или травмы. Ванга, напри- 
мер, стала ясновидящей после 
того, как попала в смерч. 

Эдди слышал голоса, его 
часто посещали видения и 
странные сны, похожие на за- 
шифрованные послания. В од- 
ном из них он оказывался в 
лесу с какой-то девушкой. Ли- 
HO ее было скрыто вуалью. 
Молодым людям являлся по- 
сланник, похожий на бога 
Меркурия, с крылышками на 
ногах и за плечами. В руках у 
него был кусок золотой пар- 
чи. «Меркурий» просил пару 
соединить правые руки, обо- 
рачивал их парчой и говорил: 
«Вместе вы добьетесь всего, 
поодиночке — ничего. Держи- 


Эдди слышал голоса, его посещали видения и 
сны, похожие на зашифрованные послания. 
В одном из них он оказывался в лесу с девушкой 


мочь». Что это было, он не по- 
нял, но попросил отца: «Поз- 
воль мне поспать пять минут, 
и я все отвечу». Эдди отклю- 
чился и через пять минут 
проснулся обновленным. Са- 
мое удивительное, что он знал 
не только то, что было задано, 
но вообще все содержание 
книги. С этого дня у Кейси 
больше не было проблем в 
школе: он читал материал, от- 
ключался на короткое время и 
после этого знал все назубок. 


Великая депрессия, 
предсказанная Кейси, стала 
настоящей трагедией для 
миллионов американцев (дети 
в очереди за бесплатной едой) 
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тесь вместе». И исчезал. Эдди 
и его спутница продолжали 
путь рука об руку и выходи- 
ли на проселок, покрытый не- 
пролазной грязью. Когда они 
останавливались в растерян- 
ности, перед ними вновь BO3- 
никал посланник и предла- 
гал поднять над дорогой ру- 
ки, соединенные парчой. Грязь 
просыхала как по волшебст- 
ву, можно было идти дальше. 


ал, совершенство, к которому 
должен стремиться человек. 
Настоящую любовь Кейси 
встретил в восемнадцать лет. 
А в шестнадцать он увлекся 
девочкой, учившейся с ним в 
одной школе. Звали ее Бесс. 
Однажды Эдди признался ей в 
своих чувствах и по наивно- 
сти рассказал о мечтах и ви- 
дениях. Бесс подняла его на 
смех. «Мой папа считает, что у 


рудой. Молодые люди стали 
встречаться и полюбили друг 
друга, но предложение руки 
и сердца Кейси сделал толь- 
ко через год, когда девуш- 
ке исполнилось шестнадцать. 
Гертруда ответила согласием, 
пара обручилась, но свадьбу 
пришлось отложить. В по- 
исках заработка Кейси уехал 
из Хопкинсвилла и сменил 
несколько мест работы. Он 


Подобные истории происходили со многими 
экстрасенсами, их дар тоже проявлялся после 
стресса. Ванга, например, попала в смерч 


Если они упирались в непри- 
ступный утес, Кейси ножом 
вырубал в нем ступеньки и по- 
степенно поднимался вверх, 
подтягивая за собой девушку. 

Этот сон, по воспоминани- 
ям Эдгара, снился ему пять- 
десят семь раз и почти не 
менялся со временем. Иног- 
да Кейси поднимался выше, 
иногда ниже, но никогда не 
добирался до вершины и не 
понимал, что все это значит. 
Интерпретировать послание 
он смог только много лет 
спустя, когда параллельно с 
целительством занялся анали- 
зом сновидений. Вещий сон 
предупреждал его о грядущих 
переменах в жизни в связи с 
новыми идеями и планами. 
Добиться их реализации в 
одиночку было нельзя, тре- 
бовалась поддержка друзей 
и близких, в первую очередь 
любимой женщины. Высота 
покоренного склона зависела 
от масштаба задачи. Вершина 
означала недостижимый иде- 
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тебя не все в порядке с голо- 
вой, — сказала она, — иты ни- 
когда не сможешь чего-нибудь 
добиться. А я должна выйти 
замуж за солидного человека, 
имеющего положение в обще- 
стве и постоянный доход». 

Эдгар очень переживал. Он 
впервые задумался о том, что 
не такой, как все. Его утешала 
бабушка. Незадолго до смер- 
ти она призналась, что ее по- 
койный муж, Томас Джеф- 
ферсон, тоже слышал голоса 
и силой мысли передвигал 
предметы. Не от него ли пе- 
редались Кейси его способ- 
ности? «Не бойся, Эдди, 
сказала бабушка. — Все будет 
хорошо. Но только не злоупо- 
требляй своим даром». 

Вскоре семья перебралась 
в Хопкинсвилл. Эдгар устро- 
ился продавцом в единствен- 
ный в городе книжный ма- 
газин. Однажды он встретил 
свою бывшую учительницу. 
Она и познакомила его со 
своей юной кузиной — Герт- 


скучал по любимой и почти 
каждый день писал ей трога- 
тельные письма. Может быть, 
поэтому Гертруда терпеливо 
ждала Эдди целых шесть лет? 
За это время он не только по- 
взрослел и встал на ноги, но 
и начал заниматься «чтения- 
ми» — так Кейси называл свои 
откровения в состоянии гип- 
нотического сна. 

Началось все с афонии — 
потери голоса. Перед этим 
у Эдгара болело горло, вра- 
чи диагностировали ларин- 
гит. Вскоре боль прошла, гор- 
ло выглядело вполне нор- 
мально, но несмотря на все 
усилия медиков, голос не воз- 
вращался. Кейси был вынуж- 
ден бросить страховой бизнес 
и заняться фотографией. 

В это время в городе вы- 
ступал цирковой гипнотизер 
по фамилии Харт. Услышав о 
проблемах Кейси, он захотел 
ему помочь. В состоянии гип- 
нотического сна голос к Эдди 
вернулся, однако исчез при 
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Кейси с женой и сыновьями — Эдгаром Эвансом (слева) и Хью Линном 


пробуждении. Они 
еще один сеанс, но все повто- 
рилось. А потом Харт уехал. 
Один из докторов, консуль- 
тировавших Кейси, знал, к 
ких успехов он достигал в 
школьные годы в состоянии 
транса, и пр 
зовать : 
ских 
чтобы кто-нибудь руководил 
вами, задавал вопросы о при- 
чинах болезни и методах ее 
лечения». Осуществить экспе- 
римент помог местный « це 
тель» Эл Лэйн, занимавшийся 
суггестивной терапией и мас- 
сажем. Он ввел больного в со- 
ояние гипнотического CHa, 
и когда тот отключился, стал 


провели 


дложил исполь- 


гот метод в медицин- 
«Нужно только, 
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задавать вопросы. Эдгар отве- 
чал очень четко и подробно, 


ка 


к будто считывал откуда-то 


всю необходимую информ 
цию. (Поэтому и назвал «ч 


нием» это подключение к ми- 


ровому разуму.) Отвечая Л. 
ну, Кейси говорил не «я вижу», 
«я полагаю», а видим», 
«мы полагаем», как тот таин- 
ственный голос, который в 
детстве посоветовал ему нена- 
долго вздремнуть. Когда гип- 
нотизер разбудил Эдгара, го- 
лос у него не пропал. (Правда, 
потом афония вернулась, чт 
ния пришлось повторят b.) 
Окрыленный успехом, Лэйн 
попросил Кейси провести се- 
анс и для него. Гипнотизер 


«мы 


лей в животе. 


страдал от 6c д- 
гар долго отнекивался, гово- 
рил, что ничего не понимает в 
медицине, но все-т 
сился. Под гипнозом он про- 


аки согла- 


TIHC; 


л Лэйну лекарства и Ha- 
значил диету. Тот последовал 
предпи и через неде- 
лю почувствовал себя лучше. 
Эл и уговорил Эдди на пару 
заняться целительством. На- 
сколько прибыльной была их 
«практика», сказать трудно. По 
официальной версии, Кейси 
не получал денег за свои услу- 
ги, жил на пожертвования. 
Вскоре он перебрался в го- 
родок Боулинг-Грин, куда при- 
ехала и Гертр Пара на- 
конец-то соч сь браком. 


ниям 
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ФОТО: LICORMI 


Лэйн постоянно наведывался 
к Кейси и привозил пациен- 
тов. Какое-то время целитель 
терпел партнера, но ему не 
нравилось чувствовать себя 
зависимым. Однажды Эдгар 
провел эксперимент с новым 
«ассистентом», доктором Блэк- 
берном: тот тоже произносил 
определенные слова в начале 
и конце сеанса и задавал во- 
просы — и результат оказался 
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ции. Оказалось, что там его 
только что выпустили по ре- 
цепту, созданному пятьдесят 
лет назад! 

В другой раз экстрасенс 
прописал больному средство, 
названное им кодирон, и на- 
звал адрес лаборатории в Чи- 
каго. Ученые были потрясе- 
ны, когда к ним обратились с 
просьбой продать препарат: 
«Откуда вы о нем узнали? Он 


тил новую ошибку, в результа- 
те которой железнодорожный 
состав столкнулся с автомо- 
билем президента ЮЖД и тот 
погиб на месте. 

Популярность Кейси росла. 
Брокеры, маклеры и авантю- 
ристы всех калибров и мастей 
уговаривали его бросить «ме- 
лочевку» и заняться настоя- 
щим делом — искать клады, 
предсказывать результаты ска- 


Врачи боялись, что ребенок останется слепым. 
Кейси выполнил чтение. Через двенадцать дней 
повязки сняли и Хью Линн закричал: «Я вижу» 


ничуть не хуже, чем с Лэйном. 
Убедившись, что может обой- 
тись без Эла, Эдгар со време- 
нем сним расстался. 
Количество обращений рос- 
ло, и ему пришлось освоить 
«заочную» форму лечения — 
проводить сеансы для пациен- 
тов из других городов. Для 
Кейси не существовало таких 
преград, как пространство и 
время. Однажды он консуль- 
тировал некоего Эндрюса из 
Нью-Йорка, провел диагно- 
стику в присутствии несколь- 
ких врачей и сообщил, что 
больному поможет средство 
под названием «Кларауотер». 
Никто из присутствующих о 
таком не слышал, но инфор- 
мацию записали и отправили 
в Нью-Йорк. Эндрюс дал объ- 
явления в медицинских жур- 
налах, но не смог найти ле- 
карство и попросил его фор- 
мулу. Кейси выполнил еще 
одно чтение и продиктовал 
состав «Кларауотера». Наконец 
снадобье нашлось во Фран- 


еще не поступил в продажу! 
Мы только что уточнили фор- 
мулу и придумали название». 
К Кейси обращались не 
только за лечением. Как-то 
попросили установить при- 
чины крушения на Южной 
железной дороге. Ясновидя- 
щий назвал конкретного чело- 
века, допустившего преступ- 
ную халатность, но делу не 
дали ход. Президент компа- 
нии счел информацию не 
заслуживающей доверия. Не- 
сколько месяцев спустя тот же 
клиент попросил Эдгара вы- 
полнить еще одно чтение. Он 
хотел, чтобы преступник все- 
таки понес наказание. Про- 
рок предупредил: «Если тому, 
кого мы назвали и кто стал 
причиной аварии, позволят и 
дальше оставаться на службе, 
произойдет несчастный слу- 
чай с тем, кто отказался нам 
верить». Он назвал место и да- 
ту — «до начала декабря этого 
года». Двадцать девятого нояб- 
ря виновник крушения допус- 


чек и биржевых торгов. Иног- 
да Эдгар соглашался, но не 
получал ни материального, 
ни морального удовлетворе- 
ния, больше того — чувст- 
вовал себя слабым и опусто- 
шенным, болел. И вспоминал 
слова бабушки: «Не злоупо- 
требляй своим даром». Однаж- 
ды Кейси решил прекратить 
чтения, связанные с какой-ли- 
бо корыстью. Гертруда тоже 
не раз говорила, что деньги — 
не главное, хотя они с мужем 
жили очень скромно. 

Как-то Кейси прислали га- 
зетную статью, в которой рас- 
сказывалось об убийстве мо- 
лодой девушки. Заказчик не 
смог приехать, обратился по 
почте. Жертву нашли дома, с 
пулей в груди. Над трупом ры- 
дала сестра убитой. Расспро- 
сить се о том, что случилось, 
не представлялось возмож- 
ным. Она совершенно обезу- 
мела от горя. Кейси выполнил 
чтение и рассказал, что де- 
вушки повздорили из-за муж- 
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Как и предсказывал Кейси, 
немецкий фашизм потерпел 
крах в апреле 1945 года. 

| мая советские солдаты 
водрузили над рейхстагом 
Знамя Победы 


ном. Мальчик играл в фото- 
студии отца и случайно под- 
жег лежавший без присмотра 
магний. (Его применяли для 
фотовспышки.) В результате 
он получил сильнейший ожог 
верхней половины лица. Вра- 
чи боялись, что ребенок оста- 
нется слепым. Они брались 
спасти только левый глаз и 
настаивали на удалении пра- 
вого. Хью Линн плакал: «Не 
надо удалять глаз! Мой папа 
его вылечит». 

Кейси выполнил чтение и 
прописал сыну особые ком- 
прессы, Через двенадцать дней 
повязки с его глаз сняли и 


Кейси стал звездой, спрос на его услуги резко 
вырос. Война тоже сыграла свою роль. Люди 
хотели узнать судьбу близких, ушедших на фронт 


чины. Одна сестра застрелила 
другую и бросила пистолет в 
слив ванны. Он застрял в тру- 
бах, где его и нашли. Поли- 
ция прижала преступницу, и 
та во всем призналась. Влас- 
ти хотели вручить Кейси пре- 
мию, но Гертруда убедила его 
отказаться от вознаграждения: 
«Это кровавые деньги, они не 
принесут нам счастья». 
Шестнадцатого марта 1907 
года у супругов родился перве- 
нец — Хью Линн. Через четы- 
ре года на свет появился вто- 
рой ребенок — Милтон Пор- 
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тер, но он умер от коклюша 
совсем маленьким. Гертруда 
очень тяжело переживала его 
смерть, и ее и без того слабое 
здоровье пошатнулось. Она за- 
болела туберкулезом. Болезнь 
очень быстро прогрессирова- 
ла, врачи считали, что женщи- 
на обречена. Именно тогда 
Кейси впервые выполнил чте- 
ние для близкого человека. 
Гертруду стали лечить по его 
схеме, и через пару недель она 
пошла на поправку. 

Через два года произошло 
новое несчастье — с Хью Лин- 


Хью Линн закричал: «Я ви- 
жу! Вижу!» Ему пришлось еще 
долго лечиться. С последстви- 
ями ожогов удалось справить- 
ся только через год. Хью Линн 
боготворил отца и всю жизнь 
благодарил за то, что он для 
него сделал. 

Через год Кейси пришлось 
выполнять чтение для себя са- 
мого. Разболелся живот. При- 
ступ сопровождался судоро- 
гами и тошнотой. Чтение по- 
казало, что ему необходима 
операция по удалению аппен- 
дикса. После операции хирур- 


ФОТО: Е ХАЛДЕЙ/ИТАРЛАСС 


ги сказали, что у него был 
достаточно сложный и запу- 
щенный случай, пациента ед- 
ва успели спасти. 

Девятого февраля 1918 года 
у Эдгара и Гертруды родился 
младший сын Эдгар Эванс. Он, 
как и старший брат, впослед- 
ствии продолжил дело отца, 
занимался делами фонда. 

Еще одним очень важным 
и близким для Кейси челове- 
ком была его помощница Глэ- 
дис Дэвис. Пророк не сразу 
стал записывать свои откро- 
вения и много лет не мог най- 
ти достойную стенографист- 
ку. Глэдис впервые появилась 
на чтении десятого сентября 
1923 года. Ей было всего во- 
семнадцать, но она показала 
себя лучше всех. С 


х пор 
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они с Кейси не расставались. 
Дэвис трудилась в фирме сво- 
его шефа и после его смерти 
в январе 1945-го — до своей 
кончины в 1986 году. По су- 
ществу она была не наемным 
работником, а членом семьи. 
В зрелые годы Кейси вел до- 
статочно спокойную и разме- 
ренную жизнь в городке Вирд- 
жиния-Бич. Ежедневно выпол- 
нял чтения, переписывался с 
множеством людей, читал лек- 
ции. В 1942 году о нем вышла 
книга Томаса Сюгру — «Река 
жизни» и статья в популяр- 
ном журнале — «Чудотворец 
из Вирджинии-Бич». В шесть- 
десят пять лет Эдгар Кейси 
стал звездой, спрос на его 
услуги резко вырос. Война то- 
сыграла свою роль. Люди 
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хотели узнать судьбу близких, 
ушедших на фронт. 
Посетители занимали оче- 
редь на неделю вперед. Они 
разбили лагерь у ворот. Почту 
привозили грузовиками. Экс- 
трасенсу пришлось нанять во- 
лонтеров в помощь Гертруде и 
Глэдис. Он сам нарушил давно 
выработанную норму — два 
чтения в день — и стал прово- 
дить по восемь, десять, а то и 
двенадцать сеансов. Здоровье 
не выдер: о. Сначала Кейси 
заболел пневмонией, давшей 
осложнение на сердце. Потом 
у него случился удар, вызвав- 
ший паралич левой стороны 
тела. Он уже не вставал и едва 
разговаривал, но незадолго до 
смерти признался Гертруде в 
любви и посетовал, что слиш- 
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ком мало для нее сделал. Его 
не стало третьего января. Она 
же умерла первого апреля 
1945 года, меньше чем через 
три месяца после кончины 
мужа. Гертруда всегда была 
предана Эдгару и не смогла 
без него жить. 

Однажды Кейси сказал, что 
если бы они не поженились, 
Гертруда умерла бы от тубер- 
кулеза (причем не в 1911-м, 


зать, что он был типичным 
представителем своего знака. 
У Кейси в Рыбах — мощней- 
шее скопление планет. И Мер- 
курий, и Венера, и Сатурн, и 
Солнце находятся в так на- 
зываемом восьмом доме, свя- 
занном со смертью и потусто- 
ронним миром. Люди, у кото- 
рых сильно выражен восьмой 
дом, обычно рождены между 
полуднем и закатом. Среди 


В карте рождения Кейси мы 
видим и второй центр силы — 
в знаке Тельца. Там целых пять 
планет. Тельцы стремятся к 
успеху и достатку, они упертые 
и трудолюбивые. Телец — это 
ведь бык, вол, он все тянет на 
себе. И Кейси всю жизнь тянул 
жену, двоих детей и многочис- 
ленных родственников: роди- 
телей, сестер, племянников и 
племянниц — всем помогал. 


Он всю жизнь строил из себя необразованного 
простачка. Такое поведение характерно для 
Рыб, часто скрывающих свои способности 


когда он выполнил для нее 
чтение, а еще в 1906 году), а 
он — от аппендицита. Супру- 
ги очень любили и даже «под- 
питывали» друг друга. В оди- 
ночку терпели поражения, но 
вместе могли противостоять 
любым трудностям, как и бы- 
ло когда-то предсказано Кей- 
си в его сне, 

Секрет удивительного един- 
ства и сплоченности Эдгара 
и Гертруды, мне кажется, за- 
ключался в том, что оба они 
принадлежали к знаку Рыб. 
Интересно, что и другие бли- 
жайшие сподвижники Кей- 
си — Глэдис Дэвис, Хью Линн 
и даже Эл Лэйн — тоже бы- 
ли Рыбами! Поэтому они все 
и «плыли» по жизни одной 
стаей. С Лэйном Кейси рас- 
стался по собственной ини- 
циативе. Возможно, просто 
погорячился. А так они, гля- 
дишь, и работали бы в паре 
еще долгие годы, 

Я составил гороскоп «спя- 
щего пророка» и должен ска- 
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них часто встречаются пато- 
логоанатомы и медиумы, име- 
ющие дело с миром мертвых, 
а также каскадеры, постоян- 
но рискующие жизнью. Кейси 
родился в три часа дня, точ- 
нее в три минуты четверто- 
го. Он не отличался особой 
храбростью и не стремился 
к риску, но зато обладал экс- 
трасенсорными способностя- 
ми, На это, помимо всего про- 
чего, указывал и восходящий 
в его гороскопе Уран — плане- 
та, связанная с прозрениями, 
открытиями и нестандартно- 
стью поведения. 

Кстати, утро в этом пла- 
не — более «безопасный» пе- 
риод для появления на свет. 
Правда, все зависит от конк- 
ретного времени. Ранним 
утром, сразу после восхода 
солнца, рождаются те, чья 
жизнь связана с тайнами. На- 
пример шпионы. У таких лю- 
дей сильно выражен так на- 
зываемый двенадцатый дом 
гороскопа. 


При всей своей непрак- 
тичности и абсолютном бес- 
корыстии пророк построил 
крупный бизнес, да еще весь- 
ма оригинальным образом, 
как истинный представитель 
знака Рыб. Фонд у него был 
богатейший, и там до сих 
пор достаточно средств. Кей- 
си придумал очень хитрую 
схему: оставил колоссальное 
количество пророчеств, тре- 
бующих расшифровки, В них 
все очень туманно сформули- 
ровано. Точное число предска- 
заний неизвестно. Не исклю- 
чено, что слухи об огромном 
наследии — всего лишь миф, 
придуманный для выкачива- 
ния денег из спонсоров. 

Он всю жизнь строил из 
себя необразованного про- 
стачка. Такое поведение опять 
же характерно для типичных 
Рыб, очень часто скрываю- 
щих свои способности и ис- 
тинное лицо. Недаром среди 
них хватает всяческих шарла- 
танов и фокусников. Я, впро- 


{$кусненькое 
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клеткам организма использовать жиры B 
качестве источника энергии. При его недо- 
статке только часть жиров преобразуется в 
энергию, а остальные откладываются про- 
запас, образуя жировые складки. Кроме 
того, снижение образования энергии при- 
водит K ослаблению иммунитета и частым 
простудам. 

Получить недостающий 1-карнитин MOX- 
но с помощью Элькара - безрецептурного 
лекарственного препарата левокарнитина. 
Элькар заряжает энергией, способствует 
расщеплению лишних жировых отложений, 
а также улучшает сопротивляемость орга- 
низма инфекциям. 
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Карта мира, составленная по предсказаниям Кейси одним из его американских почитателей 


чем, не считаю Кейси обман- 


щиком. Поначалу он, по-мое- 
му, вообще не понимал, чем 
владеет, и как будто присмат- 
ривался к самому себе, пото- 
му что побаивался своего да- 
ра. Но как истинный пред- 
ставитель знака Рыб, жаждал 
чудес и постепенно убедил 
себя, что может их творить. 
Рыбы во 
иллюзиями, но они неплохо 
приспо 


многом живу 


бливаются к окру- 


жающему миру и могут за 


ста- 
вить поверить в собственные 
фантазии даже закоренелых 
ске! 
Горбачев, тоже Рыбы по рож- 
дению, ухитрился 


ков. Михаил Сергеевич 


заразить 
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своими идеями миллионы лю- 
дей. Многим предст: 
этого знака присущи медиу- 
мические способности. Внеш- 


не они зачастую 
проявляются, но для Рыб глав- 
ное не внешность, а то, что 
внутри. В этом смысле они 
немного аутичны и иной раз 
производят впечатление лю- 
дей не от мира сего. 

Кейси — типичная Рыба. 
В детстве и юности он был 
достаточно скрытным, погру- 
женным в мечты и фан газии, 
и не мог нормально обшать- 
ся со сверстниками. Поэтому 
Бесс его сразу отвергла. Она 
была прагматичной, как боль- 


никак не 


шинство американок, и не 


стал 


а ходить вокруг д: 
А вот Гертруда его полюбила 
и терпеливо ждала, потому 
что тоже была Рыбой и ктому 


а около, 


акой же стран- 
ной натурой, как Эдгар. Они 
сорок лет прожили в любви и 
согласии и создали прекрас- 
ную семью. Думаю, без Герт- 
руды «спящий пророк» никог- 
да не достиг бы таких порази- 
тельных результатов. 

В неловкое положение он 
попал, пожалуй, один-един- 
ственный раз, когда не смог 
найти сына Чарльза Линдбер- 
га. В 1932 году у прославлен- 
ного американского летчика 


2 


похитили ребенка. Линдберг 
заплатил выкуп, но мальчика 
не вернули. Потом выясни- 
лось, что его убили сразу же 
после похищения. После этой 
неудачи Кейси больше никог- 
да не связывался с резонанс- 
ными историями и занимался 
только тем, что гарантирова- 
ло ему стопроцентный успех. 

Под конец жизни он стал 
чудить: пускался в простран- 
ные рассуждения про реин- 
карнации, Атлантиду, гряду- 
шую пятую расу. Видимо, на 
полноценную медицинскую 
практику уже не хватало сил. 
К некоторым откровениям 
«спяшего пророка» я отно- 
шусь с определенным скеп- 
сисом -- он все-таки не был 


ученым, -- но многие из них 


урс лечения от 30 дней 
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заслуживают внимания и изу- 
чения. 

Атлантида не всплыла в 
указанном Кейси месте в рай- 
оне Багамских островов, но 
там на дне моря нашли очень 
странные каменные плиты 
правильной геометрической 
формы. Что это — до сих пор 
вопрос открытый. Возможно, 
материальные свидетельства 


существования неизвестной 
цивилизации. 
Страшная катастрофа в 


Японии, предсказанная Кей- 
си, действительно произошла, 
но не в семидесятых годах 
двадцатого века, а в 2011-м. 
Он ошибся в сроках, но такая 
«аберрация зрения» свойст- 
венна многим ясновидящим. 
Они, как правило, «приближа- 


НЫХ волокон 


munna болей 


B спине и шее 


ют» предсказываемые собы- 
тия. Интересно другое: земле- 
трясение в Японии и авария 
на АЭС в Фукусиме случилась 
в марте, как и указывал Кейси! 

Он «приблизил» и глобаль- 
ное потепление, и связанные 
с изменением климата Зем- 
ли цунами и наводнения, но 
по существу все равно ока- 
зался прав. И совершенно без- 
ошибочно предсказал распад 
СССР и дату окончания страш- 
ной войны в Европе: «в ап- 
реле, когда в Америке будет 
траур». Двенадцатого апреля 
1945 года умер президент Руз- 
вельт, а тридцатого апреля CO- 
ветскими войсками был фак- 
тически взят Берлин. Немец- 
кое командование попросило 
о прекращении огня. 
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models of nociception іп mice//Eur | Pharmacol. — 2001 
= 421. — P. 157-164. 2. Левин O.C., Мосейкин И.А. Kom- 
плекс витаминов труппы В (мильгамма) в лечении 
дискогенной пояснично-крестцовой радикулопатии// 
Журнал неврологии и психиатрии. - 2009. - 10. - С. 30-35, 


ане просто снимать 


симптомы! 


РЕКЛАМА 


АСТРОЛОГИЧЕСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ 


Гороскоп «спящего пророка» 


культные темы. Возможно, это 
были возрастные изменения 
или же влияние определен- 
ных людей. Рядом с ним оти- 
ралось много сомнительных 
личностей, паразитировавших 
на Кейси и «просвещавших» 
его по разным вопросам. Он 
же, в силу отсутствия серьез- 
ного образования, почти все 
принимал за чистую монету. 
К тому же типичные Рыбы 
очень внушаемы, а с таким да- 
ром, как у Кейси, еще нужно 
уметь обращаться. Возможно- 
сти провидца значительно 
расширяются лишь в том слу- 
чае, если они базируются на 
глубоких познаниях и науч- 


Предсказание Кейси, что люди будут жить 
по восемьсот лет, пока не подтверждается, но 
исследования в области генетики обнадеживают 


И сКитаем Кейси угадал. Он 
говорил, что страну ждет неви- 
данный рост, она станет сверх- 
державой. В конце тридца- 
тых — начале сороковых ТОДОВ 
прошлого века просчитать это 
было невозможно. К тому же 
пророк не был китаистом или 
хотя бы грамотным экономи- 
стом. Также он предвидел и со- 
здание Израиля: «еврси до 1950 
года обретут свое государство». 
И они обрели его в 1948-м. 

У Кейси были довольно до- 
стоверные пророчества и на 
тему космоса, по тем време- 
нам совершенно фантастиче- 
ские. Он утверждал, что люди 
высадятся на Луне в 1959-м. 
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Сбылось — с поправкой на де- 
сять лет. Я, правда, склонен 
сомневаться, что американцы 
действительно побывали на 
ночном светиле. Но «лунный 
заговор» — это уже совсем 
другая история. 

Предсказание Кейси, что 
люди будут жить по восемь- 
сот лет, пока никак не под- 
тверждается, но исследования 
в области геронтологии и ге- 
нетики обнадеживают. Неко- 
торые ученые считают, что 
лет через пятьдесят продол- 
жительность жизни может 
быть увеличена раз в десять. 

Под старость лет пророк 
в основном рассуждал на ок- 


ном анализе. Тот же Нострада- 
мус получил прекрасное ака- 
демическое образование, по- 
этому и смог разобраться со 
своими космическими цикла- 
ми. Интуиция интуицией, но 
самому талантливому медиу- 
му желательно иметь «инст- 
румент», чтобы правильно ею 
распорядиться. 

Многие крупные ученые де- 
лали открытия на уровне под- 
сознания, во сне. Самый из- 
вестный пример — Менделеев, 
которому «приснилась» его пе- 
риодическая таблица. По не- 
которым сведениям, Дмитрий 
Иванович в то время экспери- 
ментировал со спиртами, что- 


ФОТО: ТЕВОРГ МАРКОСЯН, ВИЗАЖ: МАРИЯ САМСОНОВА, ПРОДЮСЕР: ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА 


бы получить водку наилучше- 
го качества. Видимо, как следу- 
ет «наэкспериментировался», 
уснул и сделал великое откры- 
тие. Во сне увидел формулу 
бензола и знаменитый химик 
Август Кекуле, а английский 
поэт Сэмюэл Тейлор Коль- 
ридж — поэму «Кубла Хан». 
Пушкин, ложась спать, часто 
клал рядом с кроватью бумагу 
и карандаш, чтобы записывать 
«приснившиеся» стихи. 


АСТРОЛОГИЧЕСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ 


Представляете, каких от- 
кровений можно было бы 
ожидать от Кейси, имей он 
академическое образование! 
Как раздвинулись бы его го- 
ризонты! Но пророк родился 
под знаком Рыб, а его пред- 
ставителям свойственно боль- 
ше опираться на интуицию и 
подсознание. Хотя и среди 
Рыб встречались великие уче- 
ные — Галилей, Коперник, 
Эйнштейн. 


О Кейси вспоминают по- 
стоянно. В последнее время, в 
связи с появлением идеи Ев- 
разийского Союза, стало осо- 
бенно актуальным его пред- 
сказание о возрождении СССР. 
Новое государство, как ут- 
верждал прорицатель, будет 
создано не на коммунистиче- 
ской, а на религиозной осно- 
ве. У России особая миссия, 
и только славянские народы 
могут спасти человеческие от- 
ношения от эгоизма и грубых 
материальных страстей и вер- 
нуть в мир любовь, доверие и 
мудрость. Кстати, после чере- 
ды природных катаклизмов, 
землетрясений и наводнений, 
которые сотрут с лица Земли 
целые страны, центр челове- 
ческой цивилизации, по мне- 
нию Кейси, 
Западную Сибирь. В мире бу- 
дут т ь три дер- 
жавы: государство на основе 
бывшего СССР, а также Китай 
и США. Кейси не без иронии 
назвал свою родину «страной, 
на деньгах которой написа- 
но «Мы верим в Бога». По 
крайней мере, в этой части 
его прогноз, кажется, начина- 
ет сбываться. 

Возможно, со временем ста- 
нут реальностью и другие, да- 
же самые невероятные пред- 
сказания «спящего пророка». 
Во всяком случае, их нельзя 
сбрасывать со счетов. Кейси 
говорил, что в своем следую- 
щем воплощении вернется на 
Землю в 2100 году. Что если и 
в этом он неошибся? 


переместится в 


венствова 


Редакция благодарит за помощь 
в организации съемки шоу-рум 
«ТРИО-ИНТЕРЬЕР». 
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КИРА ПРОШУТИНСКАЯ 
ИРИНА 


«Я точно знаю, долетит 

В небесной вышине 

Мой верный стих. И все простит 
Господь тебе и мне...» 
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“ж 


рограмма «Жена» с 
Ириной Линдт уже 


была снята и пока 


на в эфире. Я готови- 
ла с) 


едующие выпуски, с дру- 
гими героинями, но почему- 
то все думала о том, что мне 
нужно 
ней, 


еще раз увидеться с 
о мы о многом не успе- 


ли поговорить. 
Мы решили встретиться 
утром в кафе, чтобы Ирина 


для моего рассказа о ней в 
«Коллекции» переда свои 
стихи, которые она 


иси программы. 
Стихи — прекрасные, настоя- 
щие, они говорят 06 их авторе 
гораздо больше, подробнее, 
чем ее сдержанные интервью. 

Кафе еще не открылось, и 
мы сидели в темном гу IKOM 
вестибюле, в котором звук 
о шагов превращался в 


чьих- 
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нестерпимый грохот. Она за 


то время, что не виделись, по- 


удела, выгляд печально- 


тавшей и по обыкновению 


y 


(это я уже успел 
мого важного сна 


понять) с: 
ча 


a не C 


зала. 


..Пятнадцатого апреля 
нее был день рождения — м 
ленький юбилей. В этот вечер 
она играла сложнейшую глав- 
ную роль в спектакле по пьс- 
се Ибсена «Гедда Габлер». На 
душе было неспокойно из: 
папы. Он уже давно болел, и 
Ира, папина дочь, была с ним 
связана на каком-то мистиче- 
ском уровне. Так бывает толь- 
очень олизких людей. 
Она даже сначала и от бене- 
фиса отказывалась, предощу- 
щая что-то, но потом решила 
для себя: нельзя постоянно 
жить в ожидании плохого. 


ко у 


Спектакль шел 


к концу, OF 
ась не нервнич 


crapa 
поче 


о, произнося 
отце. Отыграл 
домой. Утром раз; 


думала об 
У 
ся 


звонок из больницы. Она 


спроси) 
-- Когда? Сегодня? 


Ей ответил 
-- Вчера. 
Ира попроси 
ть точное время. П 
ушел в двадцать 
десят Она судорож- 
но начала вспоминать, ка- 
кая сцена шла, какие сло 
произноси. Текст ранно 
совпадал с тем, что произо- 
шло в этот ее жиз- 
ни. Она помнит, что стресс- 
страх за отца вдруг освобо- 
дил ее актерскую натуру и 
игр: а она на пределе своих 
возможностей. 


зачем-то 


наз! 


та 
часов пять- 


минут. 


момент 


..Помогал организовывать 
похороны отца верный Вале- 
рий Черняев — актер, друг Зо- 
лотухина. Пришли проводить 
своего коллегу-трубача музы- 
канты из военного оркестра, в 
котором они вместе работали. 
И Ира вдруг поняла: как важ- 
но, что в такой момент рядом 
с ней настоящие мужики. 

А сыну Ване было совсем 
плохо. Только год назад он по- 


Но эта история требует, 
чтобы все рассказали по по- 
рядку. Так проше будет по- 
нять, как молодая женщина, 
обладающая самыми разны- 
ми достоинствами, стала ге- 
роиней этого почти невероят- 
ного в наше время романа, 
поскольку определяли его та- 
кие несовременные понятия, 
как безусловность и жертвен- 
ность. 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


час признается: «Самое слож- 
ное в нашей ситуации была 
сама ситуация». Его возраст, 
его статус, его официальная 
семья. 

Ирина заранее меня преду- 
предила, что поскольку всю 
правду она рассказать не мо- 
жет, то боится, что от это- 
го возникнет неправда. Уже 
потом, во время передачи, 
я поняла, что имеет в виду 


Я все думаю, как трудно было жить Ире, понимая, 
что Валерий Сергеевич не увидит сына взрослым. 
Тридцать три года разницы. Беспощадная цифра 


хоронил папу, Валерия Серге- 
евича Золотухина, и был тог- 
да главным утешителем мамы. 
Иван в те дни еще не до конца 
ощущал, что такое смерть. 
Смерть — это значит «никог- 
да». Весь прошедший год он 
говорил об отце как о живом, 
не мог отпустить его. И вот 
еще одна трагедия — не стало 
дедушки, с которым он так 
дружил, который учил играть 
в бильярд, шахматы, теннис. 
Они все время весело говори- 
ли: «Мы — мужички!» На похо- 
ронах Ваня кричал так, что ей 
казалось, он умрет от разрыва 
сердца. Его не могли оторвать 
от гроба, он гладил деда, цело- 
вал и плакал. 

Ира не мистик, но всегда 
ищет какие-то знаки, совпа- 
дения. И то, что отец, ее друг, 
ушел в день ее рождения, 
считает знаком того, что он 
больше всех любил се. Навер- 
ное, ей так легче пережить 
уход еще одного близкого че- 
ловека. 


А начать я хочу с детских 
стихов странной девочки 
Иры Линдт. Она закрывалась 
в ванной, садилась под струю 
обжигающей воды и сочиня- 
ла строчки, которые почему- 
то всегда оказывались траги- 
ческими: 


Мы живем в этом мире 
тревожном, непрочном, 
Что несет он нам — 
радость? Беду? 
Азачем? Ведь придет время, 
все будет кончено, 
Жизнь споткнется и канет 
На дно в непроглядную тьму. 


Тогда ей было десять лет. 
И в жизни, в общем-то, все 
было прекрасно — радостно- 
весело-беспроблемно. А стихи 
почему-то писались такие. 

Три с половиной часа мы 
говорили на съемке переда- 
чи. Ире было трудно — слиш- 
ком много боли за пятнадцать 
лет с Золотухиным причини- 
ли ей люди, слишком много 
разговоров вокруг их «непра- 
вильной» любви. Как она сей- 


Линдт: она дала себе слово 
никогда не говорить об офи- 
циальной жене Золотухина, 
с которой у Валерия Сергее- 
вича было много проблем и 
за которую он был ответстве- 
нен навеки. Так решил он, и 
об этом его просила перед 
уходом из жизни теща, мать 
Тамары. 

— Вы говорили, что Вале- 
рий Сергеевич сказал вам, 
чтобы вы никогда и ни пе- 
ред кем не оправдывались. 
Почему возник разговор об 
этом? — спросила я. 

— Вы знаете, это были не 
разговоры — это одна из по- 
следних фраз, которую он 
сказал. Когда уже почти не 
было сил говорить, он шепо- 
том произнес монолог, и я 
сразу же его дословно запи- 
сала. Не уверена, что когда- 
нибудь в будущем озвучу этот 
монолог публично, но одна из 
фраз действительно была та- 
кая: «Никогда ни перед кем 
не оправдывайся, кроме Бо- 
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. И в течение года я ее все 
время вспоминала, и у меня 
создавалось какое-то стран- 
ное ощущение, что он зара 
нее знал, что мне предстоит, и 
готовил к этому. Кстати, сам 
Валерий Сергеевич никогда 
ни перед кем не оправдывал- 
ся, потому что был абсолютно 
открытым. И у него вся жизнь 
была как на ладони. 


что в имени 
Ирина заложена беззаветная, 
граничащая с жертвенностью 
любовь? 

Она, жесткая внешне, абсо- 

ютно не пафосная, ответи 
разу, не раздумывая: 

— Да, Когда любишь, жи- 
вешь жизнью того человека, 
которого любишь больше, чем 
себя. И в моем случае это так. 
И я полагаю, как ни странно 

о звучит, если бы не такая 
любовь и не 7 мое свой- 

во любить, я, наверное, в 

добилась бы чего-то 
пего. Но упаси 
Боже думать, что о чем-то жа 
лею! Нет! С моей стороны не 
было жертвы. Жер TO 
уть каких-то усилий. Это 
лишь их последствия. Я — 
любила, и если от чего-то O1 
казывалась, то только потому, 
что не могла по-другому. 
Закончилась запись прс 
граммы, и Ирина, успокоив- 
шаяся, поверившая, что здесь к 
ней искренне-добро: гель- 
но относятся, вдруг начала чи- 
тать свои стихи. Она читала их 
не как актриса, а как поэт: о! 
решенно, только смысл, толь- 
ко ритм, только для себя. В тем- 
ных, уже не праздничных ку 
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лисах, при тусклом свете, чуть 
отвернувшись. 


Бесконечные наши разлуки... 
Как мучительны вы и долги! 
Я прижму к груди твои руки 
На краю Кольцевой дороги. 


Нашепчу тебе всяких 
глупостей, 

Ho значение их особое. 

Лишь тебе понять хватит 
мудрости, 

Мой учебник, мое пособие. 


ти буквалист, она наполови- 
ну немка, может быть поэтому 
любит «орднунг» во всем. Орд- 
нунг -- по-немецки порядок. 
А стихийный Золотухин гово- 
рил: «Жизнь надо придумы- 
вать. Нужно чуть-чуть приба- 
вить, и получится красивая 
история». Вот так он и сочи- 
нил версию их знакомства. 
Версия и на самом деле полу- 
чилась красивая. 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


ворили с бабушкой на ее род- 
ном языке. 

— Ира, в вас много немец- 
кого? — спрашиваю я. 

— Думаю, столько же, сколь- 
ко русского, маминого. И час- 
то русская часть души, сти- 
хийная, не умеет справиться с 
эмоциями, пересиливает. 

И действительно, вся жизнь 
ее — это совершенно не орд- 
нунг, а безоглядность. 


«Если бы не такая любовь, я, наверное, в жизни 
добилась бы большего. Но упаси Боже думать, 
что о чем-то жалею! Нет! Моей не было жертвы» 


Ты все выслушаешь, конечно, 
Но иссякнет твое 
терпение = 
Отстранишь спокойно 
и нежно, 
Моя гибель, мое спасение. 
От бессилия, от отчаянья 
Поглупею до неприличности. 
Расставание — вещь 
печальная, 
Ты простишь меня, 
‚мой культ личности. 
И не в силах придумать 
иного, 
Когда время дойдет 
90 точки, 
Сочиню и выдам за новые 
Я твои любимые строчки: 
«Я люблю тебя все сильнее, 
Золотое мое сечение. 
Остальное же не имеет 
Никакого значения». 


Она встретилась со своим 
«золотым сечением» на репе- 
тиции спектакля «Братья Ка- 
рамазовы». Золотухин шел по 
коридору театра, услышал го- 
лос, который разносила по 
зданию трансляция, и вошел 
в зал. Потом он придумал, 
что услышал, как она пела. 
А она — не пела. Ира поч- 


И поскольку Линдт любит 
во всем исключительно прав- 
ду, я буду рассказывать о ней 
только с ее слов и ее словами. 

Бабушка Ирины, урожден- 
ная Леонгардт, была из по- 
волжских немцев, жила в Ка- 
захстане. А дедушка приехал 
туда из Германии во вре- 
мя Первой мировой войны. 
Они познакомились, пожени- 
лись, и там родился отец Иры. 
Подробнее о своих дедушке- 
бабушке она не знает. Они не 
любили говорить о прошлом. 
Видимо потому, что время бы- 
ло опасное и за свое немецкое 
происхождение можно было 
дорого заплатить. Папе тоже 
жилось непросто после войны 
с немецкой фамилией — его 
дразнили «фашистом». И трав- 
ма детская оказалась настоль- 
ко сильна, что он взрослым 
даже хотел взять фамилию же- 
ны, чтобы у детей не было его 
проблем. Немецкий он знал 
очень хорошо, и Ирина с сест- 
рой Наташей тоже иногда го- 


Папа называл Иру везунчи- 
ком, учеба давалась ей так 
легко, что она даже не пони- 
мала, зачем придумана WKO- 
ла. Слегка высокомерно удив- 
лялась, что дети чего-то не 
могли сообразить. 

— У меня всегда были толь- 
ко пятерки, и казалось, что 
школа — для дурачков. Но 
характер был непростой, по- 
этому не всем учителям я 
нравилась. Пришла, напри- 
мер, в школу новая учитель- 
ница по английскому языку 
и стала ставить мне тройки 
и четверки. А я к этому не 
привыкла! И вот дает она за- 
дание: рассказ на тему «Моя 
семья». Прихожу домой, спра- 
шиваю маму: 

-- Ты кем работаешь? 

Она говорит: 

-- Инженером. 

— А что ты делаешь на ра- 
боте? — продолжаю допрос. 

— Сложные измерения, ко- 
торые влияют на качество вы- 
пускаемой продукции. 
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ПРОЗА ЗВЕЗД 


стью, — мне было все инте- 
ресно. 

В детстве ей почему-то хо- 
телось быть мальчиком. По- 
этому, конечно же, она не 
носила платья — только брю- 
ки. И, конечно же, короткая 
стрижка. Конечно же, не кук- 
лы, а футбол с друзьями по 
двору. Играла она лучше маль- 
чиков. А еще крутила сальто, 
строила с папой дом. И хоте- 
ла, чтобы называли Юриком 
(тогда мальчишки примут ее 
за мальчика и возьмут с собой 
играть в футбол). Я попроси- 
ла Ирину перечислить еще 
что-нибудь из того, чем она 
увлекалась в то детское время. 
Вот перечень (и то — не пол- 
ный): фехтование, лыжи, лег- 
кая атлетика, баскетбол. 

— Ира, простите, 
роста не баскетбольного! — 
удивляюсь я. 

— Ну и что? Я так прыгала 
и так попадала с трехметро- 
вой отметки, что меня взяли в 
школу олимпийского резер- 
ва! — с вызовом отвечает она. 


но вы 


«Кошмар — это и сама ситуация, и огромная 
разница в возрасте, и вранье СМИ. И еще: 
нео таком принце мечтает каждая девушка» 


Я все это записываю. По- 
том беру словарь, перевожу 
и заучиваю, чтобы от зубов 
отлетало. Это пятый класс, 
значит, мне лет десять-один- 
надцать. Прихожу в школу, 
меня вызывают к доске, и я 
начинаю свободно рассказы- 
вать о своей семье по-англий- 
ски. Дети, не понимая, хохо- 
чут, учительница смотрит с 
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изумлением и... ставит пятер- 
ку. В общем, так я с ней «спра- 
вилась». 

— А вы, Ира, тщеславны, — 
подвожу я итог ее рассказу. 

— Тщеславие? Нет. Пото- 
му что я это делала для се- 
бя, а не для того, чтобы дру- 
гие оценили. Думаю, это не 
тщеславие, а самолюбие, гра- 
ничащее с любознательно- 


Еще была музыка. Папа, во- 
енный музыкант, трубач в ор- 
кестре, брал ее с собой на ра- 
боту. И она просила: 

— Научи, научи! Я хочу иг- 
рать! 

И он давал ей в перерывах 
трубу и весело говорил: 

— Дуй! 

Показал аппликатуру, учил, 
как «выдувать». И она научи- 
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Простуда у ребёнка — это не только 
неприятные симптомы у заболевшего 
малыша, — насморк, температура, 
но и стресс для всей семьи, — бессонные 
ночи и вынужденные «отгулы» на рабо- 
те для родителей. Как помочь ребенку 
быстрее поправиться? Как научиться 
не болеть — эти вопросы в сезон 
гриппа и ОРВИ особенно актуальны. 


КАК БЫСТРЕЕ СПРАВИТЬСЯ С БОЛЕЗНЬЮ? 


Когда мы заболеваем, вирус начинает стре- 
мительно размножаться, поэтому необходи- 
мо как можно быстрее начать лечение. 
Оригинальная формула ВИФЕРОНФ не только 
блокирует размножение вируса, но и восстанав- 
ливает иммунитет. Это помогает быстрее 
поправиться и реже болеть в дальнейшем*. 
ВИФЕРОН®Свечи (суппозитории) обладает 
широким спектром противовирусной актив- 
ности, поэтому является универсальным 
средством для лечения гриппа и простуды. 
ВИФЕРОН® обеспечивает мощный противо- 
вирусный эффект и позволяет сократить 
общую продолжительность заболевания, 
быстрее справиться с проявлениями инфек- 
ции (насморк, кашель, температура и др), 
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нений и последующих заболеваний“. = - 
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ВИФЕРОН® действует бережно - OH разрешен 
детям с первых днеи жизни и будущим мамам — 
с14 недели беременности. Благодаря удобной 
форме выпуска - свечи - ВИФЕРОН® 
деиствует быстро, его легко давать даже 
самым маленьким пациентам. Кратность 
приема —1 раз в12 часов – комфортна как для 
детей, так и для взрослых. 
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КАК НАУЧИТЬСЯ НЕ БОЛЕТЬ? 


Преградите путь вирусам в «воротах инфек- 
ции»: чаще всего они проникают в организм 
через нос. ВИФЕРОНФГель образует тончай- 
ший защитный слой, который позволяет 
предотвратить проникновение вирусов 

и укрепляет местный иммунитет. 

Препарат удобен в применении: для профилак- 
тики достаточно наносить гель на слизистую 
оболочку носа дважды в день. 


реклама 


Т 


P N001142/02 


P N000017/01 


* B.B. Малиновская, Т.А. Чеботарева, В.В. Парфенов 
«Клиническая эффективность применения препарата 
Виферон при лечении гриппа и ОРВИ у взрослых» , 
«Альманах клинической медицины» № 35, 2014 
Т.А. Чеботарева, Л.Н. Мазанкова «Эффективность Виферона 
втерапии и профилактике гриппа и других ОРВИ у детей». 2010 
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лась. И играет теперь так, что 
уже в третьем спектакле под 
это режиссеры придумывают 
эпизоды. Но труба — так, са- 
модеятельность, в музыкаль- 
ной школе Ира училась по 
классу скрипки, а потом, уже 
с консерваторским препода- 
вателем, занималась класси- 
ческим вокалом. 

Что такое любовь, она дол- 
го не понимала. И не было у 


Школу она окончила с зо- 
лотой медалью. Потом Вале- 
рий Сергеевич Золотухин с 
гордостью говорил, провожая 
их сына Ваню в первый класс: 
«У нас ведь мама золотая ме- 
далистка, а папа — серебря- 
ный, значит, Ванька будет хо- 
рошо учиться!» 

Дальше все как в кино про 
начинающих актрис: сняли 
квартиру с подругами, они 


ешь плохо, а так всем хоро- 
шо, — спокойно отвечает она. 

— Вообще, судя по при- 
ключениям во время поступ- 
ления, вы можете позитив- 
но принимать опыт, который 
для других был бы испыта- 
нием... 

Ира задумалась и чуть за- 
грустила: 

— Как у Пушкина: «Что 
пройдет, то будет мило». На- 


Она все время думала о Золотухине. И просила 
Бога: «Если это такая любовь, избавь меня 
от нее. Я ведь жила и проживу без этого!» 


нее детской первой любви, ко- 
торая случается почти у всех. 

— Вообще, Ира, в это мне 
трудно поверить, потому что 
ну не позволяет нам приро- 
да оставаться равнодушны- 
ми к противоположному по- 
лу! Или была какая-то неудач- 
ная влюбленность, какое-то 
событие, которое на время 
выбило вас из колеи? — слег- 
ка допрашиваю я. — Неужели 
за вами никто не ухаживал? 

— Ухаживали, конечно, да- 
же кто-то нравился. Но не хо- 
телось, понимаете, перехо- 
дить какую-то черту. Что-то 
мешало, отвечает она. — 
И поцеловаться можно было, 
но все это не то, не так. Не 
нужно. Ну, не было любви, 
был максимализм какой-то: 
должен быть один человек и 
на всю жизнь! Я и сейчас не 
против такой формулы. Поче- 
му она возникает, эта любовь? 
Я не знаю. А вы знаете? 

— Тоже не знаю, — ответи- 
лая. 
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прослушивание не прошли и 
уехали. Потом у Ирины укра- 
ли деньги, ей пришлось по- 
жить на вокзале. Но она и те- 
перь считает, что кто-то ведет 
ее по жизни, подставляет пле- 
чо в трудный момент. Вот и 
тогда нашелся человек, кото- 
рый отдал ей ключи от своей 
комнаты, нашелся врач, кото- 
рый помог получить справ- 
ки для поступления. В поли- 
клинике пришлось соврать: 
дело в том, что у Ирины с дет- 
ства близорукость минус де- 
вять, поэтому с первого клас- 
са она ходила к окулистам 
и выучила наизусть таблицу, 
висевшую у них в кабинетах. 
Это и помогло, врач уверенно 
написал: «Зрение — единица». 
Кстати, и мне Ира вдруг с не- 
вероятной скоростью эту таб- 
лицу «процитировала». 

— Но это же вранье, Ири- 
на! — профессионально него- 
дую я. 

— Это — баловство! Вра- 
нье — это когда другому дела- 


верное, у всех так. Это сей- 
час вспоминаю о многом с 
юмором. А в жизни бывало и 
страшно, и тяжело, и труд- 
но. По-всякому... Но вот тогда, 
оставшись в Москве одна, я 
впервые поняла: детство за- 
кончилось и надеяться мож- 
но только на себя. 

Мне почему-то кажется, что 
даже безмерная любовь Вале- 
рия Сергеевича Золотухина 
не изменила этого ее отноше- 
ния к жизни. Думаю, что как 
мантру она до сих пор про се- 
бя повторяет: «Надеяться мож- 
но только на себя». Это силь- 
но усложняет жизнь женщи- 
ны, но это и спасает ее в 
трудные моменты. А иху Ири- 
ны было много. 

После окончания Щукин- 
ского училища ее тут же взяли 
в Театр на Таганке. Конечно, 
она знала фамилию актера 
Золотухина, но не помнила 
его в лицо. Путала с другим 
актером — Дальвином Щер- 
баковым. И радовалась, что 


Реклама 


КНИГА О СЕМ bE, ОТНОШЕНИЯХ СОВРЕМЕННЫХ ДЕТЕЙ 


И НЕСОВРЕМЕННЫХ ОТЦОВ, ПУТЕШ ЕСТВИЯХ 
ипоисках СЧАСТЬЯ. 


Дугласу 54 года, он старается держать себя в форме, прилично зарабатывает, у него хорошее чувство 
юмора, он почти двадцать пять лет счастливо женат на Конни, аих сыну Алби ‘уже семнадцать лет. 


И вот семья Петерсен планирует совершить Большое турне по европейским городам. Они собира- 
ются провести последнее лето всей семьей перед тем, как сын покинет дом ради учебы в колледже 
Билеты куплены, номера в отелях забронированы, и казалось, ничто не может сорвать планы. 
Но за несколько дней до отъезда Конни будит Дугласа среди ночи и неожиданно заявляет, что, 
когда они вернутся, она покинет его, чтобы вновь обрести себя и почувствовать вкус к жизни 
Она продолжает любить мужа, но считает его скучным 


Внезапно осознав, что может потерять и жену, и не слишком уважающего его сына, Дуглас пуска- 
ется в такие приключения, на которые ни за что не решился бы раньше! 
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Золотухин «такой красавец». 
Когда же поняла, что народ- 
ный артист Валерий Сергее- 
вич Золотухин совсем не кра- 
савец, а вот этот «маленький, 
страшненький, не очень трез- 
вый человек», идущий по ко- 
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ридору, была абсолютно разо- 
чарована. 

— Вы считаете, что он был 
гениальным актером? — спра- 
шиваю я. 

Ира задумалась, помолчала, 
потом твердо сказала: 


— Я считаю, что он был 
гениальным человеком. То 
есть это космос абсолютный. 
Потому что часто нереально 
было понять, объяснить, как 
он может справляться со 
своими эмоциями, со своими 
чувствами и так мудро посту- 
пать со всеми нами в слож- 
нейших ситуациях. Он умел 
все принять, все понять, все 
простить. И умел не сделать 
другому плохого. Что бы ни 
происходило, всегда говорил, 
что во всем виноват он. И это 
была не поза — это было его 
искреннее ощущение. Мне 
иногда бывает сложно сдер- 
жаться, могу резко ответить. 
Не научилась у него этому 
смирению... Не получается, а 
вот в Ваньке я узнаю папу, 
И радуюсь. Понимаю, что H 
до жить и поступать так, как 
Валерий Сергеевич. Он всегда 
просил прощения. У всех. 

Я спрашиваю Ирину: 

— Мужчина, которого лю- 
бишь, это трудноразрешимая 
задача? 

— Не знаю. Нет, наверное. 
Мне кажется, что я его абсо- 
лютно чувствовала и понима- 
ла. Точно знала, как отреаги- 


рует на какую-то ситуацию, 
что скажет. Сейчас почему-то 
вспомнила, как мы надолго 
впервые расстались. Я полу- 
чила актерский грант и уеха- 
ла в Италию. Возвращаюсь 
обратно и думаю: «А вдруг се- 


ИТАРЛАСС; ИЗ АРХИВА И. 


годня его увижу и он пока- 
жется мне старым, некраси- 
вым?..» И вот прилетаю. Он 
стоит в аэропорту с каким-то 
маленьким букетиком. Смот- 
рю, и такое счастье накрыва- 
ет волной! Слава богу, он по- 
прежнему для меня родной, 
близкий. И начинаю злитьс; 
как я могла подумать, что мое 
отношение к нему может из- 


мениться 

— Может, Ира, может. Мы 
же не святые. Разве не могло 
раздражать то, что он карди- 
нально не решал вашу об- 
щую пробле Не буду 
зывать все своими именами, 


но вы понимаете, что я имею 


в виду... 
Линдт ответила, чу 
нувшись: 
— Я понимаю, о чем вы так 


ть усме? 


аккуратно говорите. Дело в 
том, что у нас не совсем стан- 
дартная была ситу 
того, первые годы нашей 
ни я все время думала, 
этот кошмар когда-нибудь 
кончится... 

— Кошмар? Что вы назы 
ете «кошмаром»? 

Ире явно не очень хочет- 
ся говорить об этом, но какие- 
то внутренние принципы не 
позволяют уходить от ответа 
или отвечать обтекаемо. 

— Кошмар — это и сама си- 
туация, и огромная, в трид- 
цать три года разница в воз- 
расте, и вранье СМИ. И еще: 
не о таком принце мечтает 
каждая девушка. И мне каза- 
лось, что это все равно, на- 
верное, должно закончиться. 
И даже было желание изба- 
виться от этого чувства. Не 


ация. Более 
H3 
что 


получалось. Смиренная я? Нет, 
конечно. Для этого как раз 
мудрости и не хватает. А вот у 
Валерия Сергеевича она была. 

Но мне кажется, мудрости 
хватает и у Ирины. Иначе 
смогла бы она, например, так 
относиться к дневникам Золо- 
тухина? Всю свою жизнь Ва- 
лерий Сергеевич их вел. Он 
говорил о себе: «Я — графо- 
ман». И писал каждый день, 
ак акын: что видел — о том и 
писал. У него дома хранится 
много тетрадей. Но последние 


4 


Ир № 
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записи — в квартире Ирины. 
Потому что последние свои 
дни он жил у нее. Но она ни- 
когда их не читала — убеж- 
дена, что у каждого человека 
существует какая-то зона не- 
доступности для другого. Да- 
же если очень любишь, все 
равно есть что-то, что можешь 
доверить только себе. Вале- 
рий Сергеевич не любил де- 
литься своими эмоциями и 
сомнениями. Только в редких 
случаях. Он говорил: «Я не по- 
нимаю Высоцкого: «дружба- 


ЫП ЕУ 
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дружба». Нет этого в жизни». 
И цитировал кого-то: «Взрос- 
лые олени проводят жизнь в 
одиночестве». Он не любил 
тусовки, посиделки. Ему бы 
поскорее убежать, спрятаться 
и засесть за свои дневники. 
Ирина не читала их еще и 
потому, что он делал записи 
о людях живущих. И в этом 
она тоже ощущает некую его 
двойственность: бесконечную 


смотрел на нее. Так продол- 
жалось полтора года. Кроме 
страха из-за этого присталь- 
ного внимания, из-за его же- 
лания постоянно быть ря- 
дом с ней Ира ничего не 
испытывала. А что происхо- 
дило с ним? Была ли это его 
очередная влюбленность, ко- 
торые случались с Золотухи- 
ным достаточно часто? Сей- 
час у нее нет ответа на этот 


ночи, проснувшись, Ира про- 
сто так могла, например, ска- 
зать: «Вот бы сейчас соку виш- 
невого!» И со смущением и 
восторгом видела, как Золо- 
тухин вскакивал, одевался и 
бежал за этим соком. И ее по- 
пытки остановить были на- 
прасны: если его Ире чего-то 
хочется, значит, это нужно не- 
медленно осуществить. И по- 
этому тоже так трудно теперь: 


«Мне не нужны были глупые формальности. 
Наверное, если бы начала настаивать, он бы это 
сделал. Но корил бы себя за то, что оставил жену» 


доброту и при этом — жесто- 
кость оценок. 

Здесь Ирину Линдт цити- 
рую дословно: «Я пыталась 
читать ранние дневники и не 
смогла. Это разрушало. А мне 
важно было сохранить его та- 
ким, каким он был со мной. 
Поняла, что не осилю эмоцио- 
нально всю его жизнь. Там он 
был не мой, другой. Не знала 
и не хочу его знать таким. 
Правда, он всегда говорил, 
что со мной очень изменил- 
ся. И я любила его таким, 
а та, незнакомая часть его 
личности, как это ни пока- 
жется странным, мне была не 
важна и не нужна». 

Я возвращаю Иру к началу 
их отношений — на пятнад- 
цать лет назад: как поняла 
она, что нравится этому не- 
молодому человеку, который 
был на девять лет старше ее 
отца? Тогда он вел себя как аб- 
солютный ребенок: дергал за 
косу, дарил какие-то книжки, 
по-детски шутил. И все время 
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вопрос, но тогда она думала, 
что так и есть. Может быть, 
поэтому и боялась. 

Но в один момент, когда он 
уехал куда-то на гастроли, она 
почувствовала, что ей вдруг 
стало его безумно не хватать, 
поняла, что считает каждый 
день и ждет, когда Золотухин 
вернется. Вот тут она ощути- 
ла, что началась зависимость 
от него настоящая, поняла, 
какой человек рядом с ней. 

— Вы имеете в виду его ин- 
теллект или какие-то духовно- 
душевные качества? — пыта- 
юсь уточнить я. 

Ирина улыбается: 

— Интеллектом нас не уди- 
вишь. А вот духовные, душев- 
ные качества Валерия Сергее- 
вича меня все эти годы пора- 
жали. 

Он чувствовал, что у Иры, 
мягко говоря, не всегда было 
спокойно на душе. И он нерв- 
ничал. И винил себя. И пытал- 
ся по максимуму доставить 
ей радость. Вдруг в три часа 


нет на горизонте человека, 
хоть отдаленно напоминаю- 
щего ей Валерия Сергеевича 
Золотухина. Хотя она и отда- 
ет себе отчет, что это непра- 
вильно — оставаться одной. 
Но сердцу не прикажешь. Во 
всяком случае — пока... 

Ира сама чувствовала, как 
‘изменила ее любовь. Сильный, 
пробивной характер стал да- 
вать сбой. Из самоуверенной, 
довольно нахальной девочки, 
приехавшей в Москву (сама 
так говорит), она преврати- 
лась в очень терпеливую, не 
очень тщеславную молодую 
женщину. Она пыталась вну- 
тренне этому сопротивляться, 
понимая, что такие измене- 
ния принесут скорее вред, 
чем пользу, но ничего сделать 
с собой не могла. 

И все-таки Ира еще дела- 
ла судорожные попытки спас- 
тись: следила за расписанием, 
чтобы во время его репети- 
ций и спектаклей не быть в 
театре, старалась больше об- 


Ритм жизни современного человека на том этапе, когда 
чаще всего строится карьера и семья, зачастую не 
позволяет посвящать большое количество времени заботе 
о собственном здоровье. Часто важность правильного и 
активного образа жизни мы начинаем осознавать только 


при появлении первых проблем 
со здоровьем. 


Например, с возрастом многих начинает беспокоить 
меньшая подвижность суставов. Так, спланировав день 
с вечера, можно проснуться с чувством скованности 


в суставах, которого прежде не было, и понять, что 


невозможно выполнить задуманное, ощутить ограничение 


подвижности суставов в руках или ногах. 


ПРОДЛИТЕ МОЛОДОСТЬ СУСТАВОВ 


К сожалению, такая ситуация не редкость. С болью или 
скованностью в суставах сталкиваются почти 30% лю- 
дей зрелого возраста'. Часто подобные симптомы яв- 
ляются признаками остеоартроза - одного из самых 
распространенных заболеваний опорно-двигательного 
аппарата. 

Как известно, сустав - это подвижное соединение двух 
или нескольких костей, поверхности которых покрыты 
хрящевой тканью. Она выполняет две основные функции: 
служит амортизатором, уменьшая давление на кости во 
время движения, и позволяет костям плавно скользить 
относительно друг друга. Чтобы сустав правильно функ- 
ционировал, в него должны своевременно поступать пи- 
тательные вещества. В самих хрящах нет кровеносных 
сосудов, поэтому питание они получают из окружающих 
тканей (в связи с этим питание может улучшаться при 
движении, когда кровоснабжение усиливается). Если 
питания недостаточно, хрящ становится подвержен раз- 
рушению и может начать постепенно как бы стираться, 
что приводит к боли в суставах при движении. 
Остеоартроз - прогрессирующее заболевание, и со 
временем состояние суставов может ухудшаться. К 
счастью, такое развитие событий можно предотвратить. 
Для этого необходимо соблюдение комплекса мер, в KO- 
торые, в том числе, входят ежедневная суставная гимна- 
стика и лечение лекарственными препаратами". 
Представленные в аптеке лекарственные средства на- 
правлены на достижение разных эффектов: одни могут 
облегчить боль и уменьшить воспаление, другие влияют 
на причину боли и способствуют замедлению процес- 
сов, разрушающих хрящ сустава (хондопротекторы). К 
последней категории относится препарат «Терафлекс», 
в состав которого входят глюкозамин и хондроитин — 


вещества, родственные хрящевой ткани суставов. Эти ве- 
щества, являясь в организме основными компонентами 
хряща, стимулируютего восстановление, увеличивая со- 
противляемость к разрушению, и постепенно уменьшают 
частоту и выраженность боли. Оставаться собой и сохра- 
нять привычную физическую активность не сложно. Лю- 
бимые дела, будь то прогулки в парке с детьми, занятия 
спортом, путешествия или просто поход по магазинам, 
не должны быть отложены из-за боли в суставах. Важно 
лишь помнить, что хондропротекторы необходимо прини- 
мать длительно, от 3 до 6 месяцев, так как только в таком 
случае они позволяют достичь полноценного результата. 
В случае с препаратом «Терафлекс» - после 3-месячного 
курса он сохраняется еще в течение 3 месяцев?. Препарат 
препятствует прогрессированию заболевания и помогает 
вновь ощутить легкость движений. А сочетание его при- 
ема с ежедневной гимнастикой может продлить моло- 
дость ваших суставов на долгие годы! 


Рег. уд. № ЛС-002678 от 13.08.2010, П № 015287/01 от 05.06.2009, 
LRU.CC.01.2015.0614. Реклама 
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ПРОЗА ЗВЕЗД 


в. 
хы 


шаться с друзьями, бывать в 


каки» Пыта- 


о компаниях. 
лась даже ответить взаимно- 
стью человеку, который испы- 
тывал к ней сильные чувства. 
Безуспешно. Она все время ду- 
мала о Золотухине. И просила 
Бога: ли это такая любовь, 
избавь меня от нее. Я ведь жи- 
ла и проживу без этого! Зачем 
и за что мне такое испыта 
ние?» Ей даже казалось, что 
кто: невидимый издевается 
над ней. Потому что ни секун- 
ды не могла не думать о том, 
где он, когда придет, когда по- 
звонит. И ждала, ждала. 

Но все, о чем я рассказы- 
ваю, было увертюрой к их 
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любви. Потому что больше го- 
да 
платоники и романтики. 


это было временем только 


Первым о том, что лю- 
бит, сказал Валерий Сергее- 
вич, Серьезно, не впроброс. 
Но когда и как это произо- 
шло, Ирина уже почему 
не помнит. Или мне не хочет 
рассказывать об обстоятель- 
ствах этого знаменательного 
события, после которого ме- 
няется жизнь. 


то 


— Ира, любовь — это не 
иллюзия? Это не выдуманный 
нами мир, человек? — спра- 
шиваю я. 

И туг же — ответ вполне 
определенный: 


Оно 
особое со- 


— Нет, не иллюзия. 


существует, это 
стояние души и тела, и ми- 
ра вокруг. И иногда кажет- 


ся — настоящая любовь бы- 


вает только раз в жизни... 

Давала ли ему их тридцати- 
трехлетняя разница в возра- 
сте право принимать за Иру 
судьбоносные решения? Да, 
но только если си гуация ста 
вила се перед выбором. И тог- 
да она сама шла к нему: «Ска- 
жи, как поступить?» Он смеял- 
ся, глядя на таблички, которые 
она всегда чертила: в одной 
графе — плюсы, в другой — 
минусы. Обычно, начертив 
очередную, она смотрела на 


нее и долго считала, плюсов 
или минусов получается боль- 
ше в результате. Но часто его 
совет оказывался для нее важ- 
нее. Потому что, как выясни- 
лось, он практически не оши- 
бался. Может быть, провиде- 
ние и мудрость любящего 
человека делали его почти яс- 
новидящим... 

Золотухин никогда не раз- 
дражался, даже если станови- 


вать у них в доме на праздни- 
ках. Но всегда сидел за столом 
грустный, молчаливый. Я ви- 
дела, как Ире в какие-то мо- 
менты нашего разговора хо- 
чется рассказать больше, по- 
дробнее. Но она жестко себя 
останавливала: «Я могу гово- 
рить только о себе и о нем. Не 
хочу касаться жизни других 
людей. Это неэтично. Мне 
жаль, что не могу рассказать 
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рактере. Он понимает, как 
тяжело ей было принять всю 
эту сложнейшую ситуацию, 
связанную с появившейся в 
жизни мужа огромной лю- 
бовью. И она даже предлага- 
ла ему уйти. Но ведь он дал 
слово отвечать за Тамару по- 
жизненно... 

За время разговора Ирина 
ни разу не назвала его про- 
сто по имени — только «Вале- 


Ваню Золотухин любил безумно. Все свободное 
время принадлежало сыну. У них были особые 
отношения, особые игры, они сочиняли сказки 


лась «бешеной» — так Ира се- 
бя порой называла. Он всег- 
да успокаивал ее, всегда знал, 
что сказать. А если не знал, то 
просто тихонечко уходил и 
пережидал ее очередную эмо- 
циональную бурю. И потом 
обязательно первым просил 
прощения. Тогда ей станови- 
лось стыдно; «Это я должна 
извиниться перед тобой! Это 
я виновата!» 

...Я все время говорю о чув- 
ствах Ирины и Валерия Сер- 
геевича, но еще были и се 
родители. И была сложность 
принять этого, мягко говоря, 
не юного человека. Наверное, 
им хотелось бы определенно- 
сти отношений, решения 30- 
лотухина стать Ире офици- 
альным мужем. Но он молчал, 
а они тактично не спрашива- 
ли. И принимали его в своей 
казарме, которая какое-то вре- 
мя была домом семьи Линдт. 
Он всегда относился к Ири- 
ным родственникам с боль- 
шой нежностью и любил бы- 


какие-то вещи трогательные, 
интересные, но они настоль- 
ко личные, что язык не пово- 
рачивается сделать их общим 
достоянием». 

И все-таки я задала свой по- 
следний вопрос, касающийся 
«ЛИЧНОГО»: 

— Положа руку на сердце 
скажите, до вашего появления 
в его жизни у Валерия Сергее- 
вича в семье все было хорошо? 

Она резко ответила: 

— Я бы не хотела обсуж- 
дать ТУ его жизнь. 

На этом мы тему закрыли. 
Правда, о том, как было Золо- 
тухину непросто в семье, как 
не хватало ему заботы, вос- 
хищения жены Тамары, как 
трудно было в общих ком- 
паниях выслушивать ее иро- 
ничные реплики в его адрес, 
мне говорил Валерий Черня- 
ев. Нет, он хорошо относится 
к официальной жене Золоту- 
хина, жалеет: у нее были се- 
рьезные проблемы со здоро- 
вьем, а это отражалось на ха- 


рий Сергеевич». Не знаю, что 
это — уважение, привычка не 
афишировать свои отноше- 
ния? Или ей кажется, что на- 
звав Золотухина по имени, 
она откроет ту личную часть 
их жизни, в которую пускать 
никого не нужно? 

— Ира, любовь, изначально 
связанная с какой-то болью, 
борьбой, с осуждением окру- 
жающих, может быть счаст- 
ливой? Ведь «счастье — это 
удовольствие без раскаяния». 
Сколько такого абсолютного 
счастья было у вас с Валери- 
ем Сергеевичем? 

— Я пока не занималась та- 
кими подсчетами, поэтому не 
знаю, как ответить. Но его бы- 
ло достаточно. Иначе мы бы 
не прожили вместе пятнад- 
цать лет, — говорит она с не- 
кой долей иронии. 

Все время удивляюсь этим 
переходам Ирины Линдт от 
высокой лирики к реально- 
сти, ироничности — и обрат- 
но. И все это органично. По- 
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тому что ни в одном слове, ни 
в одной озвученной мысли 
она не врала. И пафоса актер- 
ского, и интонации театраль- 
ной — тоже не было. Ж 


ание 
себя приукрасить, припис: 


Tb 
себе что-то хорошее вызывает 


у меня в последнее время к: 
кое-то, я бы сказала, чрезмер- 
ное отторжение. Потому что 


чрезмерность — это инфан- 
bHOC 


У Ирины была абсолютная 
уверенность в том, что Золо- 
тухин никогда ее не предаст, 
никогда не оставит. Он давал 
мощное чувство защищенно- 
сти всегда, даже когда на Но- 
вый год, Пасху не оставался с 
ней, а шел в ТОТ ДОМ. Она 
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всеми си 


ми пыт не 


обижаться, понять: 

— Послушайте, опять же 
это та ситуация, о которой не 
MOT’ 


говорить. 
нужно объяснить, почему он 
дол: 
праздники, а 


Потому что 


ен быть с семьей в эти 
объяснять не 


имею права... И потом... я же 


знала, что душой, сердцем он 

каждую минуту со мной. 
Валерий Черняев говорит о 

том, как любил Валерий Сер- 


геевич Ирину: «Кто-то из ве- 


ликих сказ 


л, что «самый 
кий человек — 


это влюблен- 


ный». И Валера был именно 
таким. Он ничего не сообра- 
жал — только Ирина, только 
Ирина. Он готов был сделать 


для нее все. Когда решили ро- 


дить ребен 


а, он три года не 
пил! Я тому свидетель -- даже 


пятьдесят граммов водочки 


встречу не мной 
выпить: «Я C 


чит, нет!» 


XOT 


л со 
ал нет — зна- 


Вот я и перешла к этой 
главной т 


ме, г 
их любви — 


авному итогу 
появлению на 
свет сына Ивана. 

о том, что она 
Золотухин вос- 
принял спокойно, как будто 
это было событием буднич- 
ным. И сказал по-деловому: 
«Будем рожать!» Ира даже не- 
множко обиделась — хотелось 
больших эмоций. Но с этого 
момента все стало меняться. 


беременна, 


Именно ребенок делает 
жих людей родными даже не- 
смотря на то, что и до этого 
была любовь. Потому что эти 
два человека соединились в 
третьем. И возникла связь, ко- 
торую уже не разорвать. Во 
случае, так 
Конечно же, ребенок 


чу- 


всяком 


считает 


мужчину, конечно, освобож) 
ет от болезненной привяза 
Действи- 
акос-то 


ности к 
тельно, сын дал Ире 


любимому. 


внутреннее ощущение свобо- 
ды, разомкнувшегося кру 


Они долго перебирал 


1 име- 
Реши- 
имя 


ая, как назвать. 


ти родится девоч 
Золотухин, 


если 


чик -- Ирина. На первом же 


УЗИ стало понятно, что бу- 


дет сын. Имя нашлось так. Ва- 
лерий Сергеевич рассказал о 
том, что Ира беременна, акт. 
рисе театра Марине 
цеймако, она -- актеру Ивану 
Бортнику, он -- жене Золоту- 


Поли- 


хина. И Полицеймако в шу 
сказала Золо 
ови сына Ванькой». 


ҡу, 


конечно, 
«Вот и на: 
Будущий папа пересказал Ире 
эту историю, когда они ехали 
в машине. И вдруг, 
рассказывает, 


как она 


сейчас 


ее что- 
то «зацепило». И она про себя 
стала повторять: «Ваня, Ванеч- 
Ванюша...» И ей стало так 
хорошо, 
вспоминает 
мое чувство радости от 


что она до сих пор 
это необъясни- 
ТОГО, 
что у нее будет сын по имени 
Ваня. Ира noe 


кала смотреть, 


что оно в святцах оз 


чачает. 
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Оказалось: «Иван — дар Бо- 
жий, Божья милость». 
— Ваня действительно — 


дар Божий? — спрашиваю я. 
— Уверена, потому что боль- 
шего счастья, наверно, на земле 
не существует, — весело отве- 
чает Ира. — Когда смотрю на 


Ваньку и узнаю в сыне J 


апы, я так сча 


лива. 
Потому что если Ваня будет та- 
ким, каким был его отец, — ну, 
просто 
лать. В 


лучшего нельзя 
нем папиной 


и же- 
много 
нежности, 
сти. Он такой — папин-папин, 
A 
в школу, я ему из окна пома 


доброты, открыто- 


так этому рада! Недавно шел 


та. И он вдруг поворачивается 


и посылает мне воздушный по- 


целуй. 
всегда 


аким жестом, каким это 
Валерий Сергее- 


де 


bpocas вызов времени. 


JA JTO ИСТИННС та приходит изнутри? 


Ф Биоактивные вещества 
Перфектил Платинум питают 
кожу глубоко изнутри. 


Ф Формула Перфектил Платинум 
создана специально 
для борьбы с возрастными 
изменениями кожи. 


ө Морской коллаген 
поддерживает эластичность 
кожи и замедляет ее 
старение 


на сайтах № № № 
www.vitabiotics.ru 
Спрашивайте в аптеках города. 


VITABIOTICS 
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вич. У меня мурашки по спине 
побежали, потому что я вдруг 
узнала в нем его отца... 

Ира замолчала. Чуть отвер- 
нулась, чтобы я не увидела ее 
слез. Вообще-то чтобы не пла- 
кать, она старается улыбаться. 
Так она мне сказала. 

— Хотите, я вам прочитаю 
стихи, которые написала в 
машине, когда мы с Ванькой 
ехали? 


Сергеевич давным-давно из- 
бавился, почему-то явно чув- 
ствовался, когда его малень- 
кий сын, свободный, не по- 
детски мудрый, рассказывал 
нам с экрана о своих родите- 
лях. И тембр голоса певчес- 
кого тоже золотухинский — 
высокий, теноровый, вырази- 
тельно-переливчатый. 

Ваню Золотухин любил бе- 
зумно. Все его свободное вре- 


конить отношения с его ма- 
терью. Некоторые делают это 
сами, а другим такой вариант 
подсказывают женщины. Ири- 
на уверенно говорит: 

— Это не мой путь, не мой 
сценарий. И мне не нужны 
были глупые формальности. 
Наверное, если бы начала на- 
стаивать, он бы это сделал. Но 
себя же не обманешь, это для 
всех нас не было бы выхо- 


Он давал чувство защищенности всегда, 
даже когда на Новый год, Пасху не оставался 
с ней, а шел в ТОТ ДОМ. Она пыталась понять 


Спит Ванюшка 
в автокресле... 
Я везу его домой. 
Хорошо бы было, если 
Был бы ты сейчас со мной. 
Своей песней безнадежной 
Дождь смыкает мне глаза, 
Так уснуть, однако, можно 
И забыть про тормоза. 
Впрочем (ох уж эти 
пробки), 
Не тряхнутьли стариной — 
Сочинить сонетик робкий 
Про того, что за спиной, 
Для того, кто под Рязанью 
В одиночестве своем 
Занят мыслями о Ване 
Иза весточку о нем 
Все отдаст. Всего не надо. 
Очень скромен райдер мой. 
Лишь бы был он с нами 
рядом. 
Лишь бы рядом был со мной. 


Глядя на Ваню, я, пожалуй, 
впервые ощутила некую мис- 
тику: никогда не приходилось 
видеть мне, чтобы ребенок 
был ТАК похож на отца. Ва- 
ня единственный из трех сы- 
новей Золотухина — его пол- 
ная копия. Даже алтайский 
говор, от которого Валерий 
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мя принадлежало сыну. У них 
были какие-то особые отно- 
шения, особые игры, они со- 
чиняли сказки, воевали, им 
было очень интересно друг с 
другом. И свои последние дни 
Валерий Сергеевич говорил 
только об Иване, он везде ему 
мерещился... 

Золотухин с самого начала 
мечтал познакомить своих 
старших сыновей Дениса (от 
первого брака) и Сергея (от 
второго) с их младшим бра- 
том. И был счастлив, когда 
они приехали первый раз на 
Ванин день рождения. Ваня 
называл Дениса «мой огром- 
ный брат», а Сережу — «Сесе- 
ня». Кстати, только в этот мо- 
мент Денис и Сергей познако- 
мились с Ириной. Для Линдт 
эта встреча была очень важ- 
ной — они, дети любимого, 
приняли ее. 

Конечно же, как правило, 
ребенок становится веским 
аргументом для того, чтобы 
мужчина наконец решил уза- 


дом из ситуации. Он бы все 
время корил себя за то, что 
оставил жену. А в результа- 
те все мы стали бы несчаст- 
ливыми. 

Наверное, это верно, это 
мудро -- принимать так ситуа- 
цию неоднозначную. Но, как 
правило, многие женщины, в 
том числе и я, собственницы. 
И нам очень важно офици- 
альное признание любви в 
виде штампа в паспорте... 

Но неужели, принимая си- 
туацию умом, душа ее при 
этом не страдала? 

— Все мои стишки мы в 
шутку называли «сонетиками». 
У меня даже была традиция 
каждый год в ночь на Рожде- 
ство писать Рождественский 
сонет, чтобы в конце концов 
получился целый цикл, «как у 
Бродского». Валерий Сергее- 
вич почему-то всегда плакал, 
слушая мои полудетские стиш- 
ки. И это коротенькое стихо- 
творение его немножко рас- 
трогало. 


ЖИЗНЬ ПОД ДАВЛЕНИЕМ 


Волнение и стресс — основные причины для повышения кровяного давления 
в организме. «А как не волноваться?!» - спросите Вы и будете правы. Наша 
жизнь действительно полна эмоциональных провокаций, причем как нега- 
тивных, так и положительных. К сожалению, для системного давления нет 
разницы, испытываете Вы активный радостный подъём или чувствуете него- 
дование. Давление может подняться в обоих случаях, поэтому максимально 
безопасным состоянием является ровный эмоциональный фон. Hy a если co- 
хранять его сложно, можно взять в помощники специальное стабилизирую- 


щее средство АД НОРМА. 


АД НОРМА работает даже 
тогда, когда Ваше волнение 
выходит из-под контроля. 
Натуральный растительный 
комплексе АД НОРМА под- 
держивает давление в допу- 
стимых границах и препят- 
ствует его резким скачкам. 


тение от давления. Для кап- 
сул АД НОРМА арония под- 
готавливается современным 
криогенным методом. При 
этом ее свойства бережно со- 
храняются и даже усилива- 
ются. Экстракт боярышника 
не только помогает снижать 


Комплекс АД НОРМА 
при регулярном приёме помогает 
контролировать кровяное давление 


Основу комплекса АД НОРМА 
составляют два ценных рас- 
тения: плоды аронии черно- 
плодной и боярышник. Из- 
давна народная медицина 
прославляла аронию как рас- 


давление, но и воздействует 
на организм сразу по несколь- 
ким направлениям. В част- 
ности, он благоприятно вли- 
яет на сердечно-сосудистую 
и нервную системы. Витамин 


Р (рутин) дополняет действие 
основных компонентов, пре- 
пятствуя развитию хрупкости 
и проницаемости капилляров. 
При курсовом применении 
АД НОРМА мягко, но верно 
приводит давление в норму. 
Приём составляет 1-2 капсу- 
лы в день в течение 4-6 не- 


дель, после чего достигну- 
тый результат сохраняется 
на длительный период. 


Телефон бесплатной горячей линии: 8-800-333-10-33 
(часы работы: пн.-пт. 08.00-20.00; сб., вс. - выходной) | www.riapanda.ru 
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Я теперь не одна — 

У меня есть сынишка. 
Для него напишу 

Я сонетиков книжку. 

И рождественским днем, 
H рождественской ночью 
Будем мы с ним вдвоем 
Тениальные очень! 

Буду я сочинять 
Стихотворные мифы, 

А сынок вдохновлять 

И подсказывать рифмы. 
Мы не будем тужить 

H несчастья пророчить. 


своих внуков многочислен- 
ных. И снова чувствовал, что 
виноват... 

Ирина понимала, что все 
слова в этой ситуации — ду- 
рацкие, ненужные. Тогда она 
придумала писать ему стишки 
каждый день. Он очень любил 
это ее творчество. Один сти- 
шок она специально написа- 
ла смешной, веселый, и он его 
переписал и всюду возил с 
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не ел. А когда ехал снимать- 
ся, пытался английские фра- 
зы выучить. Это было очень 
смешно. Там еще есть строчки 
про поселок Мосрентген — 
я с родителями в то время 
там жила. Ну, теперь стишок 
смешной: 


Жду с нетерпеньем ночи 
долгожданной, 
Когда уснет весь дом 
U A усну, 


Он стал сентиментален, часто плакал и однажды 
произнес: «Как жалко, что у Вани будет другой 
папа». Она возмутилась: «С какой это радости?» 


Будем мы просто жить, 
Будем добрые очень. 
Будут нам нипочем 

Ни обиды, ни сплетни, 
Ведь теперь мы вдвоем, 

И теперь незаметней 
День проходит за днем, 
Новый день наступает, 
Амы просто живем, 

Об одном лишь мечтая... 
Как рождественским днем 
И рождественской ночью 
Снег идет... Мы втроем... 
И счастливые очень. 


..Когда случилось горе у 
Золотухина, Ира не знала, как 
помочь ему, что сделать, что- 
бы после трагического ухо- 
да из жизни Сергея у него 
не было этого отчаяния, этих 
слез, этого бесконечного ощу- 
щения вины. Он очень из- 
менился, постарел, все вре- 
мя говорил о том, что пред- 
чувствовал гибель сына. В это 
же время он сломал ногу, и 
именно в том месте, где она 
была в детстве сломана. И хо- 
дил на костылях. И не мог 
работать, чтобы прокормить 


собой. Ему вообще были важ- 
ны именно такие знаки вни- 
мания — в виде эпистолярно- 
го жанра. Каждая ее строчка, 
оставленная для него на сто- 
ле, была какой-то вершиной 
счастья. 

Вот история одного сти- 
хотворения. Ира вспоминает: 

— Валерий Сергеевич тог- 
да снимался в Йоханнесбур- 
ге. Играл геолога. И звонил 
мне оттуда, рассказывал, как 
они жили, как обезьяны в TO- 
стиницу вламывались, потро- 
шили их холодильники. И вот 
я послала ему стихи туда. Но 
сначала немножко информа- 
ции, чтобы были понятны ка- 
кие-то строчки. Во-первых, он 
не пил сваренный кофе, лю- 
бил растворимый почему-то. 
Любил сливки сухие туда поло- 
жить, ложку шоколада. Смеш- 
но! В гостинице всем нравит- 
ся шведский стол, а ему ку- 
сочек сыра, мед и этот кофе 
странный в номер. Во-вторых, 
он был вегетарианцем, мяса 


И будут сниться мне 
далекие саванны, 
Жирафы, зебры, 
антилопы гну 
И маленький отель 
в Йоханнесбурге, 
Где от налетов диких 
обезьян 
Спасается известный 
всей округе 
Теолог. Он же — 
Дэдди-графоман. 
Чуть свет встает, 
пьет кофе растворимый 
И, если целый день 
работы нет, 
Звонка дождавшись 
от своей любимой, 
Садится за тетрадку. 
А в обед 
К нему приходит толстая 
служанка 
И улыбаясь белозубым ртом, 
Как и положено 
всем негритянкам, 
На стол поднос поставит, 
А на нем: поджаренная 
шкура дикобраза, 
Салат из гусениц, 
тандыр-кебаб, 
Картофельно-чертополошьи 
зразы, 
Рагу из свежих 
-муравьиных лап! 
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Но мой консервативный 
африканец, 
Поморщив носом, скажет: 
«Sorry, тат... Гат, простите, 
веджитарианец 
И этого, т general, не ем. 
Вы принесите, please, 
мне просто рыбку 
Да овощей тарелочку, т fact 
Again, прошу прощения 
за ошибку 
H 3a алтайский also 
диалект. 
А вечером, когда подует 
влажный, 
Холодный ветер с океана 
и когда 
Становится уже совсем 
неважно, 
Какого цвета в Лимпопо 
вода, 
Мечтает он открыть звезду 
на небе, 
Крупнейший в мире водопад, 
каньон! 
Назвал бы он их очень 
просто -- Бэби, 
Какой там к черту 
Дэвид Ливингстон! 
Так выпьем за любовь! 
Чем не причина? 
«Что там дают у нас 
сегодня в баре?» 
Подумает и вместо 
капучино 
Закажет в номер 
чашку «Мокалбари». 
Сон оборвался. 
Утро освещает 
Виниловый дизайн 
знакомых стен, 
Меня так беспощадно 
возвращая 
ИзАфрики в поселок 
Мосрентген. 


После этого стихотворения 
становится понятно, как они 
понимали друг друга, как и 
почему вместе им было ҡо 
и тепло. 

— Еще что смешно: перед 
его отъездом мы сидели в K4 
фе и нам предложили чай 
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«Мокалбари». Это чай изкоры Он записал название. И при- 
африканского дерева. Я ему вез... «Кампари». Я говорю: 

говорю: «Вот и привезешь — Ты что привез? Это же 
мне из Африки «Мокалбари». алкогольный напиток. А я 


просила чай из африканско- 
го дерева. 

Он расстроился: 

— Тьфу, а я так обрадовал- 
ся, что нашел! 

Ведь он даже не знал до 
этого, что такое «Кампари»... 

..Я все думаю, как трудно 
было жить Ире, понимая, что, 
скорее всего, Валерий Сергее- 
вич не увидит своего сына 
взрослым, отцом его внуков, 


что скоро умрет, и просил 
записывать какие-то телефо- 
ны, контакты, чтобы она зна- 
ла, к кому обращаться за по- 
мощью, когда его не станет. 
Ира ругала Золотухина, воз- 
мущалась, а он отмахивал- 
ся: «Ну, это же я на всякий 
случай!» 

Она вдруг вспомнила, что 
он как-то на гастролях в Фин- 
ляндии в гостях у друзей ска- 
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Он позвонил несколько раз 
с одним текстом. Тогда я по- 
няла: что-то не так. Либо он 
выпил, либо... Встретила его с 
поезда и привезла домой. Ста- 
ла звонить врачам. И профес- 
сор сказала, что надо срочно 
сделать томограмму, потому 
что ей не нравится, как он 
смотрит. И сразу обнаружили 
огромную, на полголовы опу- 
холь. Потом я стала всюду 


Глядя на Ваню, я, пожалуй, впервые ощутила 
некую мистику: никогда не приходилось видеть 
мне, чтобы ребенок был ТАК похож на отца 


что их совместного будущего 
тоже нет. Тридцать три года 
разницы. Беспощадная цифра. 

А она так не считала и ра- 
довалась, что мама Валерия 
Сергеевича когда-то напроро- 
чила ему долгую жизнь. И ре- 
альное обследование перед 
болезнью показало, что у него 
организм абсолютно моло- 
дой — врачи говорили, что до 
ста лет проживет. Но в какой- 
то момент Ирина стала заме- 
чать, что он стал очень сенти- 
ментален, часто плакал, глядя 
на Ваню, и однажды даже 
произнес: 

— Как жалко, что у Вани 
будет другой папа. 

Она, ничего не заподозрив, 
возмутилась: 

— С какой это радости у 
него будет другой папа? Папа 
у него вообще-то один! 

Он обрадовался по-детски: 

— Да? Ну, тогда хорошо, 
Бэби. 

И снова почему-то загру- 
стил. Потом стал говорить, 


зал: «Я все знаю про себя, я ум- 
ру в семьдесят два года». Так и 
случилось. 

..В последний год, после 
одиннадцати лет абсолютно 
трезвой жизни, он снова на- 
чал выпивать. Причем сразу 
пьянел. Сначала она думала, 
что такое состояние у него от 
большого количества спирт- 
ного. Потом поняла, что ему 
становится плохо после од- 
ной рюмки. 

Дальше — рассказ Ирины: 
«Он уехал на съемки в Киев, а 
оттуда звонит и спрашивает: 

— Вы где? 

Я говорю: 

— Кто мы? 

Он: 

— Ну, вы с Ваней. 

Я говорю: 

— Мы дома. 

Он спрашивает: 

— Где — дома? 

Я говорю: 

— Как где, в Москве. А ты? 

Он говорит: 

— Аяв Киеве. 


ездить с этими снимками, и 
везде подтвердили...» 

Первые несколько дней 
Ирина ночевала в палате, по- 
тому что оставлять его одного 
в таком состоянии было опас- 
но. Он все время торопился 
куда-то, говорил, что подведет 
коллег. После терапии стал 
спокойнее. И на ночь она уез- 
жала к Ване. Золотухин быст- 
ро терял память. Вернее, хоро- 
шо помнил всю свою жизнь, 
даты, цифры, но забывал то, 
что происходило в этот день. 
Врачи перепробовали все. Но 
ничего уже сделать не могли. 

Ирина забрала его домой. 
Когда она работала, с Валери- 
ем Сергеевичем оставался Ва- 
ня. Он варил яйца, чистил их 
и аккуратно кормил его. По- 
том поил водичкой или про- 
сто сидел рядом и гладил 
папу. И это было как-то свет- 
ло-светло. Потом Золотухина 
снова положили в больницу. 
И Ира стала готовить сына к 
тому, что папы скоро не будет, 
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но он никак не мог понять по- 
чему. 

— Диагноз Валерию Серге- 
евичу поставили восемнадца- 
того января, а умер он трид- 
цатого марта. Он не понимал, 
что происходит, Про диагноз 
мы ему не говорили. И он все 
время нас успокаивал: «Ниче- 
го-ничего, сейчас вот встану, 
сейчас выздоровлю, и все бу- 
дет нормально». 


сем плохо. Его увозили в реа- 
нимацию, и врачи попросили 
перстень снять. Едва ему стало 
лучше и его снова перевели в 
палату, он спросил: 

— Где? 

Я говорю: 

— Мне отдали. 

— Надень. 

Я надела. Он носил пер- 
стень на правой руке. В по- 
следние дни врачи снова ска- 


оборачивается, а папа все сто- 
ит, смотрит на него. А когда 
он обернулся третий раз, па- 
пы уже не было. Вообще, Ва- 
ня считает, что папа ему все 
время помогает. Вот хотя его 
класс и проиграл в футбол 
второму «Б», но папа всех спас 
от позора. Потому что сделал 
так, что Ваня сумел забить 
гол. До сих пор он говорит об 
отце в настоящем времени. 


«Он был моим человеком, понимаете? И я имею 
право говорить о нем, какой бы статус ему и 
мне ни придумывали. Он дал мне это право» 


Ира вспоминает, что когда 
они играли «Моцарта и Салье- 
ри», реквизитом были два куб- 
ка, ножичек, чернильница и 
перо к ней. Предметы были 
инкрустированы камнями — 
гранатом, изумрудом, турма- 
лином и демантоидом. Все 
это произведения художника 
Людмилы Копыриной, она 
знает значение каждого кам- 
ня. И еще — им в подарок — 
она сделала по перстню раз- 
ной формы. Как-то пришла и 
сказала: «Ну-ка, дайте руки». 
А через полгода принесла два 
кольца с этими камнями. Она 
вставила их, как и положе- 
но, в определенный день и 
в определенное время. И по- 
просила не снимать. 

— Мы носили их всегда... — 
говорит Ирина. И вдруг оста- 
навливается. Потому что не 
хочет, чтобы я видела, как она 
плачет. Долго молчит. Потом 
продолжает: — Я стала сни- 
мать с руки Валерия Сергееви- 
ча кольцо, когда ему было сов- 
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зали, чтобы забрала кольцо. 
Сняла, и мне было так плохо, 
казалось, что схожу с ума, по- 
том я надела его кольцо себе 
на левую руку. И снова сняла, 
уже оба. И положила их вме- 
сте. Так они и лежат сейчас. 
Может быть, это странно 
звучит, но мне кажется, что Бог 
его любил. Потому что он ушел 
так, что не успел ни испугаться 
за всех нас, ни почувствовать 
боли. Врачи сказали, что боли 
он не ощущал, потому что час- 
то засыпал. Спал все дольше, 
дольше, дольше... Он всегда го- 
ворил, что не надо заживаться 
на этом свете, надо вовремя 
уходить, когда «ты кажешься 
наиболее вкусным» — цитиро- 
вал он кого-то. Ушел он в «ро- 
дительскую» субботу, то есть в 
День поминовения усопших. 
Когда я это все вспоминаю, мне 
кажется, что Бог щадил его. 
-“Валерий Сергеевич часто 
снится Ване. Будто он встает 
попить водички и видит, что 
стоит папа. Он идет обратно, 


— Ира, Валерий Сергеевич 
дал вам счастье понять, что 
такое любовь. Чувство, кото- 
рое так долго, как вы считае- 
те, ускользало от вас. Что еще 
дал вам этот человек, который 
был рядом пятнадцать лет? — 
спросила я. 

Она помолчала, потом Ha- 
чала говорить. Медленно, труд- 
но, будто в эту минуту Ирина 
Линдт подытоживала прожи- 
тые с Золотухиным годы: 

— Я многому научилась у 
него — как, например, сказать 
«прости», когда знаешь, что 
и не виноват вовсе. Как уй- 
ти от каких-то человеческих 
склок, амбиций. Что, оказыва- 
ется, можно жить, просто ра- 
дуясь каждому дню. Как мож- 
но любить близких, как нуж- 
но уметь заботиться о них. 

Я сохранила эсэмэски, ко- 
торые он присылал мне в по- 
следние дни... Там такие сло- 
ва, что если бы люди их про- 
читали, наверное, плакали бы 
от того, что бывает в жизни 
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подобная любовь. Наверное, 
если бы со мной был другой 
мужчина, я была бы хуже, 
инфантильнее, неинтереснее... 
Если бы у каждой женщины 
было такое чувство, такой че- 
ловек рядом, который бы 
ТАК к ней относился, жизнь 
была бы намного прекраснее. 
Он по-прежнему для меня 
лучший человек, которого я 
знала. 


ся в человеке, которого Бог 
или судьба нам дали. Вы, Ира, 
жена настоящая, как мне ка- 
жется, прошедшая и до сих 
пор проходящая через огром- 
ное количество испытаний. 
Которые вас не ломают, а де- 
лают мудрее, лучше, добрее. 
Так мне кажется. И главное, 
что теперь с вами действи- 
тельно замечательное продол- 
жение Валерия Сергеевича — 


сы я ответила бы уже по-дру- 
гому. Но тогда все получи- 
лось бы гораздо суше. По- 
этому не хочу ничего исправ- 
лять, ведь это была правда. 
Хотя... Можно добавить еще 
один «сонет». Я все-таки его 
написала. В этом году, на 
Рождество... 
Опять рождественская 


ночь... 
Как много лет назад. 


«Когда узнаю в сыне лучшие качества папы, 
я счастлива. Если Ваня будет таким, каким был 
его отец, — ну, просто лучшего нельзя и желать» 


Валерий Сергеевич сказал 
перед уходом, чтобы я ни пе- 
ред кем, кроме Бога, не оправ- 
дывалась. Я и не оправдыва- 
юсь. Это была моя жизнь. Пят- 
надцать лег моей жизни и 
любви. И он был моим чело- 
веком, понимаете? И я имею 
право говорить о нем, какой 
бы статус ему и мне ни приду- 
мывали. Он своей любовью 
дал мне это право. 

Мы заканчивали разговор, 
и на прощание я сказала: 

— Вы знаете, по-настояще- 
му в жизни, мне кажется, важ- 
ны не деньги, не талант и не 
успех, а дар любить и счастье 
быть любимой. Настоящие от- 
ношения отторгают все сте- 
реотипы, которые с детства 
вбиваются в наши перегру- 
женные информацией голо- 
вы. Эти отношения не требуют 
от любимого того, чего он не 
может дать. И это важно при- 
нимать как данность. В любви 
настоящей много и жертвен- 
ности, и желания растворить- 
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Иван Валерьевич Золотухин. 
И я бесконечно Вас уважаю, 
дорогая Ирина Викторовна 
Линдт-Золотухина. 

— Вы сейчас пишете сти- 
хи? — спросила я в самом кон- 
це разговора. 

Она смущенно на меня по- 
смотрела: 

— Нет, не получается. Они 
же не по заказу рождают- 
ся. А когда душа к ним гото- 
ва. После ухода Валерия Сер- 
теевича не написалось ни 


строчки... 


Р. 5. Публикация нашей бе- 
седы по разным причинам 
долго откладывалась. Но пе- 
ред тем как подготовить ма- 
териал в печать, я спросила 
у Ирины: 

— Почти год прошел, мо- 
жет, вы хотите что-то изме- 
нить, поправить? 

— Да, действительно, вре- 
мя летит очень быстро, — от- 
ветила она, — и возможно, 
сейчас на некоторые вопро- 


И воротить бы я не прочь 
Событий жизни ряд, 
В которых жив был 
мой отец 
И жив мой Дэдди был... 
Когда еще смертей рубец 
Меня не изрубил... 
Когда сонеты о любви 
Хотелось мне писать, 
Чтобы потом их визави 
Тебе лишь прочитать... 
Но пройден безмятежный 
путь, 
И все сложней стократ... 
Но, Господи, со мною будь, 
Как много лет назад!!! 
Я задержалась в небытьи — 
Пора продолжить жить. 
И снова на моем пути 
Сонетик мой лежит. 
Я точно знаю, долетит 
В небесной вышине 
Мой верный стих. 
И все простит 
Господь тебе и мне... 
Ия начну мой новый путь 
Свершений и побед! 
Для сына! Просто 
рядом будь... 
Ну вот и весь сонет. 


Редакция благодарит за помошь 
в организации сьемки флагманский 
шоу-рум CURATIONS LIMITED. 
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НАДЕЖДА 
КАРАТАЕВА 


РОЛЬ ВТОРОГО ПЛАНА 


Толя стеснялся идти ко мне 
домой, отнекивался, но все-таки 
пришел. После его ухода мама 
спросила: «Дочь, ты покрасивее 
жениха не могла найти?» — 
«Мам, он такой талантливый!» — 
«Ну что ж, тогда ладно...» 
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наю немало актерских 
браков, которые рас- 
пались из-за того, что 
супруги не сумели со- 
владать со своими амбиция- 
же нет, когда у одного 
дела пошли в гору, а другого 
не приглашают ни в кино, ни 
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атр или роли дают ма- 
нькие, незаметные. Вме 
‘ого чтобы порадоваться за 
овину, начинается 
андалы и налаж 
мейная жизнь разбива- 
ыло любви 
и счастливых лет, проведен- 


совсем не моя 


голием Папа- 


ательно отвела 
ого плана. Со- 


DOTO: TEBOPT МАРКОСЯН, ВИЗАЖ: ОКСАНА TACYEBA, ПРОДЮСЕР: ЕКАТЕРИНА ШУТЫЛЕВА. 


актер по своей сути. Просто я 
понимала, насколько масшта- 
бен талант человека, рядом с 
которым живу. А раз так, пусть 
он играет, я постою в сто- 
ронке, подожду. Потому и не 
разбежались с Толей, прожи- 
ли вместе более сорока лет. 

Я ведь его именно за талант 
и полюбила. На сцене Толя 
становился богом. Он не об- 
ладал внешностью героя-лю- 


бит. Победа будет за нами!» 
Я послушала и продолжила 
собираться в институт. 

— Куда ты? Война нача- 
лась, — изумилась мама. 

— Как началась, так и за- 
кончится, — легкомысленно 
отмахнулась я. — Вон недав- 
но финская была. И кого она 
по большому счету косну- 
лась? Пойду посмотрю, при- 
няли меня или нет. 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


жизнь. Гончаров обожал Па- 
панова, очень нам помогал. 

Но на фронт тогда ушла не 
я, а отец. Мы с мамой отпра- 
вились в эвакуацию в Новоси- 
бирск. 

Сидеть сложа руки и ждать 
окончания войны я не могла, 
пробилась к военкому: 

— Отправьте на передовую. 

— Сколько лет? 

— Семнадцать. 


Правнук осенью пошел в школу. Игаль ко мне 
обращается на «вы»: «Мама велела». Моя внучка 
считает, что ребенок должен расти воспитанным 


бовника, но как же был пре- 
красен, когда произносил свои 
монологи! 

Судьба свела нас в ГИТИСе. 
Мои родители никакого отно- 
шения к искусству не имели: 
папа был военным, мама ра- 
ботала лаборанткой в закры- 
том НИИ. Я обожала театр, 
играла героинь в школьном 
драмкружке. На актерский фа- 
культет поступила в июне 1941 
года, Списки принятых обе- 
щали вывесить двадцать вто- 
рого. Утром по радио зазвучал 
голос Левитана: «Внимание, го- 
ворит Москва. Передаем важ- 
ное правительственное сооб- 
щение. Граждане и гражданки 
Советского Союза! Сегодня в 
четыре часа утра без всякого 
объявления войны герман- 
ские вооруженные силы ата- 
ковали границы Советского 
Союза. Началась Великая Оте- 
чественная война советского 
народа против немецко-фа- 
шистских захватчиков. Наше 
дело правое, враг будет раз- 


У института развернулся 
митинг. Еле пробилась к дос- 
ке объявлений, отыскала свою 
фамилию: слава богу! Лишь 
после этого до меня начал до- 
ходить смысл происходивше- 
го вокруг. Молодой человек 
призывал с возвышения: 

— Студенты ГИТИСа обяза- 
ны добровольцами пойти на 
фронт! 

— Что происходит? — по- 
интересовалась у девушки, сто- 
явшей рядом. 

— Как что?! Разве не слы- 
шала — война началась! 
В ГИТИСе формируют Комму- 
нистический батальон Крас- 
ной Пресни. 

— А это кто выступает? 

— Андрюша Гончаров, в 
этом году окончил режиссер- 
ский факультет. 

Андрей Александрович сыг- 
рал потом большую роль в на- 
шей с Толей актерской судьбе. 
Именно он пригласил нас в 
труппу Театра сатиры, где мы 
и прослужили с мужем всю 


— Рано тебе воевать. Пора- 
ботай нянечкой в госпитале, 
там очень нужны люди. 

Стала ухаживать за ране- 
ными, одна медсестра гово- 
рит: «У тебя за плечами деся- 
тилетка. Хватит судна таскать. 
Если хочешь на фронт, иди 
на курсы сандружинниц». На- 
учившись делать уколы и пе- 
ревязывать раны, снова от- 
правилась в военкомат. 

— Опять ты, — узнал меня 
комиссар. — У нас есть сани- 
тарный состав. Пойдешь туда? 

— Конечно! 

Санитарный поезд № 74 
формировался в Чите, а затем 
мы двигались в Москву, заби- 
рали там раненых и везли их 
в тыл. Тех, кто не мог передви- 
гаться, приходилось и разде- 
вать, и мыть самой. На весь 
санпоезд — один военврач и 
один фельдшер. К каждому 
вагону были прикреплены са- 
нитар и сандружинница. Ра- 
неные занимали две пасса- 
жирские полки и третью — ба- 
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гажную. Врач пройдет с утра 
по вагонам, раздаст нам ука- 
зания: кого уколоть, кого пе- 
ревязать. Несколько раз в день 
моталась с двумя ведрами в 
последний вагон, там нахо- 
дилась полевая кухня. Несла 
щи да кашу бойцам, разлива- 
ла, раздавала, мыла миски. 
С верхней полки обязательно 
слышалось: «Сестра, прикури 


папиросу, чтоб мне не сле- 
зать». Так я постепенно и втя- 
нулась. Позже в ГИТИСе пе- 
дагог по сценической речи 
отругала: «Каратаева, что ста- 
нет с вашим голосом через 
пару лет? Немедленно бросай- 
те курить» И я послушалась, 
бросила. 

Однажды иду по вагону, сто- 
ят два бойца: 


— Что хочешь с нами де- 
лай, но мы сейчас сойдем. 
Проезжаем родной город. Ес- 
ли не слезем, вы отвезете нас 
в госпиталь, там подлечат и 
вернут на фронт. Мы своих 
родных так и не повидаем. 

— Но вас же признают де- 
зертирами! 

— Все равно не удержишь. 
А дальше фронта не сошлют. 


Побежала к начальнику по- 
езда, объяснила сит 
ал истории бо. 


BHHK, ві 


бойцов и отправил меня с ни- 


ми на ближайшей оста к 


OBK! 


местному военкому. Тот тоже 
оказ 


JICA 


онимающим, выпи- 
сал ребятам разрешение на 
поездку к родным. Вернулась 
на перрон, а 74-го и след про- 
стыл. Догоняла его в теплушке 
проезжавшего следом товар- 
ного состава. 

Война постепенно откати- 
лась от Москвы. Когда мы в 
очередной раз прибыли в сто- 
лицу, санитарный поставили 
на запасные пути. Прошу на- 
чальника поезда: 

— Товарищ комиссар, от- 
пустите домой. 

— Ладно, выпишу пропуск, 
мы тут долго еще простоим. 

И вот я открыла дверь в 
коммуналке на Саввинской 


Во время Великой 
Отечественной я работала 
в санитарном поезде 


Старший сержант 
Анатолий Папанов 


набережной, прошла по длин- 
нющему коридору к нашей 
комнате, а там обосновался 
какой-то мужик. 

— Это моя комната! — воз- 
мутилась я. 

— Раз твоя, забирай ключи, 
тут полно свободных, поживу 
в другой. 

Я и в ГИТИС успела наве- 
даться. Встретила режиссера, 
который сидел в приемной 
комиссии. Тот узнал меня: 


— Ты же к нам поступала. 
А почему в военной форме? 
— Работаю 


в санитарном 
поезде. 

— Жаль, мы начи 
нятия 

Я бегом назад: «Товарищ KO- 
миссар, в ГИТИСе возобнов- 


ляются занятия, хочу продол- 
жить учебу!» 

А я ведь не только щи в по- 
езде разливала и боевой J 
сток выпускала, но и стихи 
раненым читала, и пела. Так 
что комиссар убедился: есть 
у меня актерские способно- 
сти. И пошел навстречу — ко- 
миссовал. Я осталась в Мо- 
скве. Мама еще не вернулась, 
моя гражданская одежда бы- 
ла у нее в Новосибирске. Но- 
вую купить было не на что, и 
на занятия я ходила в гимна- 
стерке и сапогах. 

На второй год к нам на 
курс пришел парень, худю- 
щий, некрасивый и страшно 
стеснительный. Однажды, пре- 
одолев робость, подходит и 
спрашивает: 


— А почему ты в 
стерке? На фронте был 

— Можно и так сказ 
санитарном поезде работал 

— Хорошо, есть с кем пого- 
ворить. 

Это был Толя Папанов. Худ- 
рук ГИТИСа Михаил Михай- 
лович Тарханов зачислил его 
сразу на второй курс, сказал: 
«Разбавишь, а то там одни дев- 
чонки». Толя пришел в инсти- 
тут после серьезного ранения, 
На фронте рядом с ним разо- 
рвался снаряд, осколками раз- 
дробило ступню. Врачи еле 
собрали то, что от нее оста- 
лось, два пальца пришлось 


гимна- 
? 


ампутировать. В госпитале To- 
ля пролежал целых полгода, 


В институт явился сильно 
прихрамывая, с палочкой. 

— А без нее обойтись смо- 
жешь? — спросил Тарханов. 

— Смогу. 

И действительно, никто не 
мог сказать, что Толя инва- 
лид: так плавно он вальси- 
ровал на уроках танца, так 
прыгал и скакал на занятиях 
по сцендвижению. Поначалу 
заказывал себе ботинки со 
специальной вкладкой, а по- 
том приспособился: напихает 
скомканную газету в мысок и 
носит обычную обувь. 


КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 181 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


Десятилетку Толя не окон- 
чил, экзамены на аттестат зре- 
лости сдавал экстерном, уже 
учась в институте. Он очень ра- 
но стал работать литейщиком 
на шарикоподшипниковом за- 
воде, но бредил сценой, играл 
в народном театре при заводе 
«Каучук». Еше до войны даже 
в кино успел сняться — в зна- 
менитом «Подкидыше» сыграл 
прохожего, его нет в титрах. 


вожая меня, он долго стоял 
в подъезде. А утром высмат- 
ривал на остановке, если нес- 
лась, опаздывая, не раз при- 
держивал дверцы трамвая. 
Как-то на институтский ве- 
чер Толя привел приятеля Ко- 
лю Щербакова, учившегося в 
военном училище. Оказалось, 
Коля — племянник Ворошило- 
ва. У Климента Ефремовича не 
было своих детей, и он взял 


Толя стеснялся идти ко мне 
домой, отнекивался, но все-та- 
ки пришел. После его ухода ма- 
ма спросила: 

— Дочь, ты покрасивее же- 
ниха не могла найти? 

— Мам, он такой талант- 
ливый! 

— Ну что ж, тогда ладно... 

Великая Отечественная за- 
кончилась девятого мая 1945 
года, а через одиннадцать дней 


Поселились у моих, мама выделила закуток. 
Житьу Толи было нереально — в одной комнате 
ютились родители и сестра с мужем и детьми 


Виделись мы каждый день, 
разговаривали, было очевид- 
но, что Толя выделяет меня 
среди других девушек, не- 
смотря на то, что я в гимна- 
стерке, а девчонки в шикар- 
ных платьях. 

— Где вы только берете та- 
кие наряды? — удивлялась я. 

— Как где? Нам полагается 
водка по талонам, мы их ото- 
вариваем, а потом продаем 
водку на рынке или просто 
вымениваем на одежду. 

Вскоре и я приоделась по 
примеру однокурсниц, а там 
и мама вернулась из эвакуа- 
ции. Толина мама Елена Боле- 
славовна из Москвы не уезжа- 
ла. Его отца, который был зна- 
чительно старше матери, в 
армию не призвали, отправи- 
ли с военным заводом, где он 
работал, за Урал. Дмитрий Фи- 
липпович увез с собой Толину 
сестру Нину. Оказалось, что и 
живем мы с Папановым непо- 
далеку друг от друга. Домой ез- 
дили на одном трамвае, про- 
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на воспитание ребенка сест- 
ры. Щербакову я понравилась, 
начались ухаживания: то кон- 
фет привезет, то еще чего-ни- 
будь вкусненького. Папанов 
это заметил и спрашивает: 

— У Коли на тебя серьез- 
ные виды, как ты к нему отно- 
сишься? 

— Да ny ero! 

— Что значит «да ну»? Вот 
мы скоро выпустимся, и за- 
шлют нас бог весть куда. А тебя 
Ворошилов хочешь, во МХАТ 
устроит, хочешь, в Малый. Все 
для племянника сделает. 

— Не хочу я ничего, не 
нравится он мне. 

— Акто ж тебе нравится? 

— Ты. 

— Да ладно! 

— Ты мне нравишься. 

Папанов обалдел. Но дру- 
жить мы стали теснее, почти 
не расставались. И скоро я 
услышала от него: 

— Давай поженимся. 

— Я должна маму спросить. 
Надо вас познакомить. 


мы расписались. Поселились 
у моих родителей, мама вы- 
делила закуток: перегороди- 
ла комнату фанерным щитом, 
который не доходил до по- 
толка. Жить у Толи было про- 
сто нереально — в одной ком- 
нате ютились родители и се- 
стра с мужем и двумя детьми. 

Много лет спустя, возвра- 
щаясь после съемок с «Мос- 
фильма», я попросила води- 
теля притормозить у нашего 
дома на Саввинской набереж- 
ной, вышла из машины и ста- 
ла смотреть в такие знакомые 
окна на втором этаже. Вос- 
поминания нахлынули, вдруг 
откуда ни возьмись мужичок. 
Спрашивает подозрительно 
ассистентку режиссера, с ко- 
торой я ехала: 

— Что это она разгляды- 
вает? 

— Жила здесь когда-то. 

— Хм, жила она тут! Да в 
этом доме сам Папанов жил! 

Любая роль была Толе по 
плечу. Посмотреть на его иг- 


ру сбегалось пол-института. 
Мы выпускались с нескольки- 
ми спектаклями. В «Детях Ва- 
нюшина» он играл мальчика, 
а в комедии «Дон Хиль — Зе- 
леные Штаны» — старика. Эк- 
заменаторы были в восторге. 
Папанов получил приглаше- 
ние в труппу МХАТа, а один из 
самых влиятельных актеров 
Малого Михаил Иванович Ца- 
рев позвал Толю лично. Но в 
этот момент люди, руководив- 
шие культурой, решили, что 
Клайпеде необходим русский 


театр драмы. И я, как и практи- 
чески весь наш курс вместе с 
режиссером Борисом Нирен- 
бургом, была направлена туда. 
Папанова ждала блистатель- 
ная карьера в столице, и вдруг 
он заявляет: «Как это? Надя по- 
едет в Клайпеду, а я останусь 
здесь? Нет, так не пойдет!» 
И одним махом отказался от 
работы во МХАТе и Малом. 

А в Клайпеде, которая до 
1945 года носила немецкое 
название Мемель, нас ждали 
общежитие и птичьи права. 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


Русский театр делил помеще- 
ние с литовским, играли день 
они, день мы. На наши спек- 
такли народ валом не валил, 
ко всему русскому там отно- 
сились без симпатии. Доста- 
точно сказать, что когда мы 
приехали, на здании театра 
еще висела мемориальная таб- 
личка «С этого балкона высту- 
пал Гитлер». Год мы там про- 
служили и приехали в Москву 
в отпуск повидаться с родны- 
ми. Идем по центру — вдруг 
навстречу Гончаров: 

— Толя, как хорошо, 
встретились! Куда ты пропал? 
Я тебя обыс я. 

— Мы с Надей работаем в 
Клайпеде. 

— Милый мой, бросай все! 
Ты нужен мне в Театре са- 


что 


— Мы и Надю возьмем, — 
продолжает уговоры Андрей 
Александрович. 

— Ладно, съездим в Литву 
и уволимся. Жди нас. 

Но не тут-то было, Папано- 
ва держать не стали, а я была 
плотно занята в репертуаре, 
играла героинь, и директор 
театра слышать ничего о мо- 
ем уходе не хотел. А когда в 
сердцах бросила: 

— Отпустите по-хорошему, 
все равно к мужу уеду! — при- 
пугнул: 

— Только попробуй, исклю- 
чим из комсомола. 

Так и стали маяться врозь. 
Толя писал трогательные пись- 
ма, жаловался, что скучает. 
Я как могла успокаивала: по- 
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терпи. Прошел год, а потом 
литовский театр все же нас вы- 
теснил, русскую труппу рас- 
формировали и я наконец-то 
воссоединилась с мужем. Но 
приехав в Москву, была не- 
приятно удивлена: Толя в мое 
отсутствие пристрастился к 
выпивке, 

Гончаров это тоже заметил, 
поинтересовался: 

— С горя пьешь или с ра- 
дости? 

— Надя вернулась, никуда 
не может устроиться. Сейчас 


середина сезона, не знаю, как 


ей помочь. Выходит, выпиваю 
с горя. 

— Мы на днях отсматри- 
ваем молодых актрис-студен- 
ток, пусть тоже покажется. 
А я подготовлю мнение худ- 
совета. 

Так благодаря Андрею Алек- 
сандровичу меня взяли в Те- 
атр сатиры, где мы с мужем 
прослужили почти сорок лет. 
Труппа — организм сложный, 
Ширвиндт метко окрестил ее 
террариумом 
ников. Но хотите — верьт 
тите — нет, у Толи в т 


единомышлен- 
хо- 


ре 


совсем не было врагов. Уважа- 
ли за актерские способности, 
за то, что устроился в «Сатиру» 
не по блату, всего достиг сам. 

Талант мужа высоко оцени- 
ли даже работники правоох- 
ранительных органов. Однаж- 
ды крепко выпивший Толя от- 
дыхал на скамейке. Откуда ни 
возьмись — милиционер: 

— Гражданин, здесь сидеть 
нельзя. 

— Это еще почему? 

— Нельзя, и все! 

— Нет, объясни почему? 

— Я вам русским языком 
говорю. 

Толя попы 


ался встать, но 


пошатнулся и, чтобы не упасть, 


ухватился за 
Резинка, на которой 
ся, оборвалась. Ми- 


пстук стража 


порядка 
тот дер» 


лиционер обиделся. Он со- 
где 


ставил 
сал: «Ак 


протокол, 
ерп 
шийся в нетрезвом состоянии, 
сорвал с меня галстук». И То- 
ля получил пятнадцать суток! 
Днем мел улицы, а играть спек- 
такль его привозили под кон- 
воем, почти как Деточкина 
в «Берегись автомобиля!» Со- 
провождающий милиционер, 
увидев Папанова на сцене, был 
так впечатлен, что с восторгом 
рассказал об этом всему отде- 
лению. Начальник заинтере- 
совался: «Я тоже хочу посмот- 
реты» Сходил в «Сатиру», и То- 
ля был тут же освобожден. 

Но в театре собрали труппу, 
чтобы осудить его поведение. 
Особенно сильно негодовал 
старейший актер Дмитрий Ла- 
заревич Кара-Дмитриев: «Что 
позволяет себе Папанов? Как 
смеет позорить высокое зва- 


напи- 


КАРАТАЕВОЙ: А. ГЛАДШТЕЙН, 


Евгений Весник в роли Остапа 
Бендера в спектакле Театра 
сатиры «Золотой теленок» 


ние артиста? Выгнать немед- 
ленно! Оно и понятно: пре- 
красно играя стариков, Толя 
отбирал у него роли. Колле- 
ги это предложение дружно 
не поддержали, ограничились 
тем, что поставили на вид. 

На сцене Толя в нетрезвом 
виде не появился ни разу. Не 
было такого, чтобы из-за не- 
го что-то отменили. А в жизни 
надраться мог. Дома я бутыл- 
ку отнимала, позволяла Bbl- 
пить только по случаю празд- 
ников, дней рождения. Но 
проконтролировать мужа во 
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Однажды загуляли с Весником. Всю ночь ехали 
до Ленинграда в вагоне-ресторане. В культурной 
столице еще добавили и возвратились в Москву 


время встреч с приятелями не 
могла. Бывало, после таких 
посиделок подвыпившего То- 
лю грабили: и часы снимали, 
и портмоне вытаскивали... Ру- 
гала его, конечно, но отучить 
от дурной привычки не полу- 
10Cb. 

Однажды они загуляли C 
Женей Весником. Отыграли 
спектакль, сели в «Красную 
стрелу» и всю ночь ехали до 
Ленинграда в вагоне-ресто- 
ране. В культурной столице 
еще добавили и возвратились 
в Москву на той же «Красной 
стреле». Поскольку мобиль- 
ных не существовало, я сутки 
сходила с ума от неизвестно- 
сти. Когда Толя появился на 


пороге, даже пилить не стала: 
слава богу, жив! 

Через какое-то время Гон- 
чаров принял пост главного 
режиссера Театра имени Мая- 
ковского, звал и нас с собой, 
но муж отказался: «Театр, как 
и жена, должен быть один». 
Пришедший в «Сатиру» Плу- 
чек тоже ценил Папанова и 
занимал во всех спектаклях. 
Характер у Валентина Нико- 
лаевича был непростой, бес- 
характерных режиссеров не 
сушествует в природе. Но То- 
лю он любил. 

Однажды Плучек ездил в 
Англию посмотреть спектак- 
ли своего двоюродного бра- 
та -- знаменитого режиссера 


Питера Брука. Вернулся к на- 
чалу сезона, собрал труппу. 

-- Какие же у Брука артис- 
ты, все могут сделать. А я дол- 
жен тут с вами маяться! 

— Ой, мы бы с Питером 
Бруком тоже с удовольствием 
поработали, — не сдержался 
Толя, — а нам только с вами 
приходится! 

Плучек промолчал. Может, 
и обиделся, но не показал, на- 
против, сделал Папанова чле- 
ном худсовета. И вот прихо- 
дим мы однажды домой после 
репетиции, начинаем се об- 
суждать. «Как же плохо играет 
артистка (следует фамилия), 
это вообще не ее роль, — го- 
ворит Толя. — А актер (снова 


КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 185 


фамилия) смотрится ничего, 
но мог бы выступить силь- 
нес». На другой день худсовет. 
Вечером спрашиваю: 

— Ну что, ты высказал свое 
мнение? 

— Нет. 

— Почему?! 

— Надь, эти артисты плохо 
играют не потому, что не хо- 
тят, просто они лучше не мо- 
гут. За что ж я их буду еще 
больше прибивать к полу? 

Никогда ни про кого не 
говорил плохо, отшучивался: 
«Я как Качалов». И расска- 
зывал такую байку. «Василий 
Иванович встречает пару ак- 
теров и говорит одному: 


186 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 


— Ой, вы вчера так хорошо 
играли, я вас поздравляю. 

Повернувшись ко второму, 
добавляет: 

— И вы тоже хорошо иг- 
рали. 

— Василий Иванович, но я 
не занят в этом спектакле! 

— Правда? Уверен: будь вы 
в нем заняты, тоже сыграли 
бы отлично!» 

Если при Толе начинали 
сплетничать, он поворачи- 
вался и уходил: «Не хочу я 
это слушать». И меня всегда 
наставлял перед собраниями 
труппы: «Сиди и молчи». 

Долгое время мы обитали 
в общежитии, в том здании, 


где сейчас находится Театр на 
Малой Бронной. Жили друж- 
но, почти каждый вечер пос- 
ле спектакля накрывали сто- 
лы на кухне, засиживались 
за разговорами. Нашими со- 
седями были Вера Васильева, 
Татьяна Ивановна Пельтцер 
(она делила комнату с от- 
цом) и Спартак Мишулин (мы 
играли с ним в «Малыше и 
Карлсоне», он заглавную роль, 
я — фрекен Бок). Спартак был 
тихим и до такой степени 
скромным, что поначалу вы- 
нужден был жить в одной 
комнате с шофером директо- 
ра театра. Но ему и в голову 
не приходило роптать. Лишь 
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через некоторое время води- 
теля переселили. 

Вера Васильева тоже бы- 
ла очень доброжелательной, 
сдержанной и бесконфликл 
ной. Свою громкую роль в 
вадьбе с приданым» она 
чинала играть с Лешей Его- 
ровым, но тот запил, и ди- 
ректору пришлось от него 
отказаться. Не 
спектакль! И кто-то подс 


снимать же 


ал, 
что в одном из театров, об- 


служивавших советские вой- 


ска в Германии, есть прекрас- 
ный актер Володя Ушаков. Он 
ал Вериным партнером, а 


ст 
вскоре и мужем. Всю жизнь 
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прожили душа в душу. Володя 
жену очень любил и берег. 
Чтобы избавить от домашних 
забот, часто сам ходил по ма- 
газинам, стоял в очередя 
нял помощницу по хозяйству. 

Однажды вечером слышу — 
Пельтцер распекает Ушакова: 
«Володька, иди сюда, 
погляди, какую грязь на ку 
не оставила твоя домработ- 
HHL Бери тряпку 
И он засучил рукава, все зна- 
ли: спорить с Пельтцер себе 
дороже. Характер был тяже- 


ну-ка, 


убирай!» 


лый, рубил 


а правду-матку в 


глаза, в атьяну Ива- 


новну побаивались. Единст- 


венный, кто мог се усми- 
рить, — отец. Обращалась она 
к нему очень ласково: папа- 
ша. Не скажу, что мы дружи- 
ли с Татьяной Ивановной, но 
приятельствовали, она цени- 
ла Толин талант. 

Добрые отношения сложи- 
лись в труппе и с Андрюшей 
Мироновым. По возрасту он 
был ближе к Шуре Ширвинд- 
ту и Мише Державину, но BME- 
сте с Толей много снимался и 
выступал в концертах. Пом- 
ню, играем мы с Андрюшей 
спектакль он — Фигаро, я — 
Марселину (в очередь с Олей 
Аросевой). Андрюша, отвер- 
нувшись от 3 


тихонько 


спрашивает: 


— Надежда Юрьевна, вы 
Толю собрали? 

— Ачто? 

— У нас встреча со зрите- 


лями в Воронеж 
Однажды муж пригласил 
меня поехать с ними: «Будешь 


нас объявлять». Я вышла + 
«Высту T 
РСФСР Ana- 


кулисами 


сцену и сказа 
народный артис 
толий Папанов». 


меня ждал возмущенный муж: 
«Все, больше с нами не рабо- 
таешь, какой РСФСР? Я давно 
уже народный СССР!» 

Если судить о нашем теат- 
ре по книге Татьяны Егоро- 


вой «Андрей Миронов и я», 
может показаться, что все в 
«Сатире» было плохо. Просто 


ужасно. Но это не так. J 


Татьяна Васильева 
(Ицыкович) в роли королевы 
Анны в спектакле «Ее 
превосходительство» 


Е 
2 
А 
Ё 
8 
Е 
8 


Валентин Плучек с женой. 
Зинаида Дмитриева 
пыталась играть роль 
командира в Театре сатиры 


Плучека имелась фаворитка 
Таня Ицыкович, которая по- 
том взяла фамилию мужа и 
стала Васильевой. Их роман 
развивался на наших глазах 
Он был влюблен в нее без 
памяти. Я его как мужчину 
понимала: главрежу приходи- 
лось очень нелегко с женой. 
Зинаиду Павловну Дмитриеву 
он вывез откуда-то из про- 
винции, где ее актерские ам- 
биции, видно, не реализова- 
лись, 
играть роль кома 
атре сатиры 
Плучек не брал супругу в 
труппу, понимая, что с 11 
тяжелым характером 
разгонит. Зинаида Павловна 


этому она пыталась 
дира в Те- 


аким 


та всех 


могла вломиться в гримерку и 
/ 7 
У J И МС 


заявить актеру, готовящемуся 
выйти на сцену: «Ты отвра- 
тительно загримирован, тебя 
что, этому не учили?» Или <06- 
радовать» кого-то после спек- 
такля: «Как же бездарно ты се- 
годня играла. Надо было иг- 
рать так, так и эдак!» 
Жаловаться Плучеку на его 
жену было бесполезно, он 
лишь разводил руками. По- 
этому мы Дмитриевой не воз- 
ражали, а сами делали все по- 
своему. Единственными, кого 


она не трогала, были Папанов 
и Георгий Менглет. Толя ее 
нравоучений слушать бы не 
стал, запросто мог сказать: «Да 
пошла ты, Зина...» Она это по- 
нимала и судьбу не испыты- 
вала. А Георгий Павлович был 
настолько авторитетным че- 
ловеком в театральном мире, 
что Зинаида Павловна не со- 
мневалась: если Менглет ска- 
жет на худсовете хоть слово 
против спектакля, да еще в 
присутствии начальства из 


управления культуры, поста- 
новка Плучека премьеры не 
увиди 

Как всякая нормальная акт- 
риса, я мечтала много играть. 
Но никогда не просила мужа 
замолвить за меня словечко 
перед главным режиссером. 
Толя не стал бы этого де- 
лать, да и я не хотела ста- 
вить его в неудобное поло- 
жение, прекрасно помнила, 
чем закончилась такая исто- 
рия для примы Театра сатиры 
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Я с Татьяной Пельтцер в 
спектакле «Старая дева» 


После того как Виктор Ро- 
зов прочел труппе свою новую 
пьесу «Гнездо xapa» и Ba- 
лентин Николаевич объявил, 
что главного героя будет иг- 
рать Папанов, к Толе подо- 
шла Оля Аросева: «Так хочу 
сыграть твою жену!» Я поддер- 
жала: «Конечно, Толя, сходи к 
Плучеку». Вечером спрашиваю: 

— Ну что, поговорил? 

— Да, попросил «С Аросе- 
вой бы сыграл», а Плуч 
«С ума соше/ 


за- 


л pyKaMr 


Я эту роль твоей Наде хочу 
дать». 

— Аты что? 

— Ну что? Ск: хотите, 
так дайте. 


— Ты хоть поблагодарил 
Вален 
— Не 


яна Николае 
. А за что? 


Спорить с Пельгцер было себе дороже. Характер 
тяжелый, в театре Татьяну Ивановну побаивались. 
Единственный, кто мог ее усмирить, — отец 


цежды Слоновой — дочери 
великого русского актера Ива- 
на Артемьевича Слонова, чье 
имя носят Саратовский драм- 
театр и знаменитое театр: 
ное училище. Она была за- 
мужем за довольно среднень- 
ким артистом Петровским. 
И вот однажды его имени не 
оказалось в списке распре- 
деления ролей. Надежда Ива- 
новна выдвинула ультиматум: 
«Не дадите Андрею Василье- 
вичу сыграть — уйду из теат- 
ра». И ушла, а потом страшно 


аль- 
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об этом со; 


лела. Мы подру- 
жились, когда спустя какое-то 
время директор Саша Левин- 
ский выписал ей риаль- 
ную помощь и попросил меня 
отвезти эти деньги Слоновой. 
Не раз потом ее навещала и 
постоянно слышала: «Зря я так 
погорячилась». Кстати, брак 
Андрюши Миронова с Е 
риной Градовой разрушился, 
по-моему, во многом из-за то- 
го, что Катя требовала, чтобы 
муж шел к Плучеку и выпра- 
шивал для нее роли. 


ате- 


Начали репетировать. 3: 
бегая сильно вперед, скажу, 
что к тому моменту мы пос- 
ле многочисленных переез- 
дов уже квартиру 
неподалеку от театра и Ва- 
лентин Николаевич прожи- 
вал с нами буквально по со- 
седству. Домой часто возвра- 
щались вместе. Идем, Плучек 
меня нахваливает: Надя, ты 
молодец, прекрасно себя по- 
казала на репетиции». Я ра- 
дуюсь, только успеваем рас- 
прощаться, Толя продолжает 


получили 


тему: «Не верь ты ему! Не 
знаю, зачем он такое говорит. 
Тебе еще столько нужно сде- 
лать, чтобы роль зазвучала, 
так постараться!» Никогда ме- 
ня не хвалил. А критики хва- 
лили, особенно после премье- 
ры «Гнезда глухаря». 

У Аросевой был много- 
летний конфликт с Плуче- 
ком. Началось все на гастро- 
лях. Нас поселили в гостини- 
це, окна номеров выходили 
во двор-колодец: слышимость 
потрясающая. А Оля была за- 
водной, в ес номере посто- 
янно собирались компании, 
выпивали. В этом состоянии 
Аросева отпускала тормоза, 
становилась острой на язык. 
Однажды во время такой по- 
сиделки, обращаясь к Весни- 


С 


Зима на исходе, а вместе с ней на 
исходе защитные силы нашего орга- 
низма. Иммунитет ослаблен холода- 
ми, во фруктах практически не 
осталось витаминов, ау нас – жизнен- 
ных сил. В результате можно запро- 
сто заполучить простуду. 


Как обидно накануне весенних 
праздников сидеть дома с горлом, 
замотанным тёплым шарфом, 


ку, она высказала смелую 
мысль: «Женька, это ты, а не 
Плучек, должен быть нашим 
худруком». Я озвучиваю при- 
личную версию ее заявления, 
опуская эпитеты, которыми 
Оля наградила руководителя 
театра. Номер Плучека ока- 
зался ровно напротив, он 
все прекрасно слышал и стал 
мстить Аросевой. Лет десять 
не занимал в спектаклях, по- 
ка Оля в присутствии труп- 
пы перед ним не извинилась. 

Мы с ней очень близко дру- 
жили. Как-то после гастролей 
в Ялте Оля предложила: «Ребя- 
та, давайте останемся, отдох- 
нем». Она тогда жила с акте- 
ром Юрой Хлопецким. Сняли 
две комнаты, более веселого 
отпуска я не помню. Зажи- 
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гали все вчетвером. Но от- 
дыхать приходилось нечасто, 
Толя постоянно снимался в 
кино. Приглашения сыпались 
одно за другим. 

В спектакле «Дамоклов меч» 
муж потрясающе играл бок- 
сера — друга главного героя, 
влюбленного в его девушку. 
Как же божественно прекрас- 
но смотрелся он на сцене 
с обнаженным торсом! Роль 
была почти без слов. Толя 
построил ее на взглядах, мол- 
чании, скупых репликах. Спек- 
такль увидел Константин Ми- 
хайлович Симонов и был 
просто сражен: «Что за артист 
у вас играет? Слов произно- 
сит мало, но все ясно!» В тот 
момент Александр Столпер го- 
товился экранизировать «Жи- 


Подари себе здоровье! 


киснуть и глотать таблетки. Как же 
снизить риск простудных инфекций? 


Сделать это просто, открыв для 
себя скрытую силу грейпфрута! 
Секрет кроется в свойствах его семян 
и нарингине, который в них содер- 
жится. Нарингин помогает орга- 
низму бороться с вирусами и микро- 
бами. 


Теперь это средство доступно 
всем, так как экстракт из семян грейп- 
фрута, с высоким содержанием на- 
рингина, обогащенный витамином С, 
входит в состав БАД европейского 
качества - Цитролюкс. 


Цитролюкс подарит вам весну без 
простуд! 


вых и мертвых», искал испол- 
нителя на роль генерала Сер- 
пилина. Симонов посоветовал 
ему обратить внимание на Па- 


панова. 
И вот раздается звонок: 
— Анатолий Дмитриевич, 


приглашаем вас на пробы. 
— Да не могу я, — отнеки- 
вается Толя, — какой из меня 
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генерал? Я на фронте всего 
лишь до старшего сержанта 
дослужился. 

Долго отказывался, пока 
Столпер лично не позвонил: 

— Придите, пожалуйста, вас 
сам Константин Михайлович 
Симонов рекомендовал. 

После этого Толя отказы- 
ваться больше не мог. Вер- 


Мы в новой квартире 
на Спиридоновке 


нулся с «Мосфильма» и попро- 
сил: «Надя, достань «Знамя», 
тде напечатан роман «Живые 
и мертвые». 

Я разыскала журнал, Толя 
прочитал и говорит: 

— Всеясно. 

— Что ясно? 


— Смотри, написано: 
пилин бь 


р- 
с лошадиным ли- 
глазами. Вот 


цом и умными 
почему меня взяли. 

Много 
ме «Время жел 


позже в 
аний» Толиной 


мелодра- 


партнершей станет Вера Ален- 
това. Он скажет мне: «Боюсь с 
‚ она такая краси- 


уж сложилось, что я 


никогда не сопровож) 
на сьемки. Фи 


ала му- 


ымы виде- 


ла уже на премьерах. После 
«Бриллиантовой руки» 
раскритиковала Толю: 


— Тебе по силам любые по- 


даже 


лутона, что же 
маешь?! 


гы так пережи- 


— Ябы и сам сыграл Лели- 
ка тоньше, мягче, но Гайдай 
попросил играть именно т 

Спустя много лет Эльдар 
Рязанов признался, что ис- 
полнители авных ролей в 
«Берегись автомобиля! од- 
нажды пришли к нему и по- 
требовали снять Папанова с 
роли: мол, он тянет одеяло 


Всю рабочую неделю мы мечтаем о выходных, но когда ТР 

они наступают, вооружаемся пылесосом и шваброй и как Б bic EE. 

минимум полдня посвящаем уборке дома. Нужно же ЩЕ. 

навести полный порядок и намыть полы до блеска! чи СИЛЬНЕЕ. 
Обидно тратить драгоценное время на уборку? Попро- 

буйте пригласить помощницу по хозяйству или хотя бы 

привлечь к уборке всю семью. Используйте современные 

средства для уборки, которые экономят ваше время и 

силы. Выходные нужно посвятить отдыху! 


Я бет продлет! не оставит разводов, 


“ Используйте Отзыв с сайта 


специальное 
средство для мытья 
пола. Оно справится 
даже с сильными 
загрязнениями 

и не оставит разводов. 

“ Любимая музыка 
позволит быстрей 
закончить дела. Постарай- 
тесь, например, вымыть 
пол на кухне, пока играет 
одна мелодия. 

“ После уборки используй- 
те освежитель воздуха, 
который добавит 
ощущение чистоты 

и легкости. 


Реклама. Фото: 
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на себя и вообще не вписы- 
вается в стилистику карти- 
ны, не соответствует ее TOH- 
кому юмору. Эльдар Александ- 
рович не называл имен, но я 
догадалась, о ком речь. К сча- 
стью, Рязанов этого не сде- 
ак муж сыграл одну из 
самых любимых зрит‹ 
ролей отставного подполков- 
ника. Кстати, фразу «Тебя по- 


лал. 


лями 
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содют, а ты не воруй!», сказан- 
ную Миронову, придумал То- 
ля. Она вышла в народ, так 
же как и другая придуманная 
им реплика «Свободу Юрию 
Деточкину!» 

Муж был человеком верую- 
шим, так же как его мама Елс- 
на Болеславовна. У нас с ней 
сложились самые добрые от- 
ношения. Наши с Толей роди- 


тели вообіце сразу подружи- 
лись. Если на Первое мая идем 
в гости к моим родным, то 
второго мая все приглашены 
к Папановым. Однажды Еле- 
на Болеславовна сказала: «На- 
денька, я так благодарна, что 
не бросаешь Толю. Без тебя он 
давно бы спился». После смер- 
ти матери Толя на поминках 
страшно напился, а утром за- 
вязал навсегда, как будто обет 
ей дал перед Богом. Больше к 
рюмке не притрагивался. 

К вере он относился очень 
серьезно. Обязательно перед 


выходом на сцену встанет в 
сторонке, помолится и толь- 
ь. Когда 
у нас появилась дача, обя 


ко потом идет игр 


тельно по дороге туда 
Ярославском 
у храма в районе Тара- 
Мне говорил: «Ты пар- 


оста 


навливался на 


тийная 


ди в машине, а я 
ду свечку поставлю». 
Парторг театра неодно- 
кратно подст тся: «Надежда 
Юрьевна, уговорите Анатолия 
Дмитриевича вступить в пар- 
тию». Ответ Толи был одно- 
значным: 4] 


пой 


пошла ты со 


своей партией!» Но и без член- 
ства в КПСС Папанов объез- 
дил полмира, райком никогда 
ывал в положитель- 
ктеристике. Однаж- 
включили в состав 


ды 


его 
группы кинематографистов, 
отправлявшихся в туристиче- 
скую поездку в Америку. 

— Как хорошо! — обрадо- 
валась я. 


В спектакле «Гнездо глухаря» 
мы с Толей играли супругов 


PHA HC 


KAPATAE 


Андрей Миронов, Толя и Леонид Гайдай на съемках «Бриллиантовой руки» 


— Я им сказал, что без же- 
ны не поеду. 

— Но ведь едут только чле- 
ны Союза кинематографистов. 

Толя все равно своего до- 
бился, меня взяли. С женами 
полетели лишь двое — Папа- 
нов и Гайдай. Незабываемые 
впечатления: побывали и в 
Вашингтоне, и в Нью-Йорке. 
Денег меняли мало, так что 
набрали с собой продуктов, за- 
хватили даже маленькую пли- 
точку, чтобы кашу варить в 
номере. Конечно же, мне хо- 


телось что-то купить. Пришли 
в большой универмаг, побро- 
дили между вешалок с одеж- 
дой. Я приглядела себе пальто, 
померила — сидит великолеп- 
но, взглянула на ценник и 
расстроилась: нам не хватало 
тридцати долларов. И тут ря- 
дом возник один одесский ак- 
тер: «Анатолий Дмитриевич, 
для вас все, что угодно, сейчас 
решим этот вопрос». 
Оказалось, в магазине ра- 
ботает продавцом его зем- 
лячка. Девушка сняла пальто с 


вешалки, куда-то с ним отлу 
чилась, потом вернулась и го- 
ворит: «Идите в кассу, пл е, 
сколько у вас есть», Как выяс- 
нилось позже, она отпорола 
от пальто несколько пуговиц 
и сказала старшему админист- 
ратору: «Вещь надо уценить». 
Я обнаружила их в кармане 
аккуратно сложенными в па- 
кетик. 

Финансами в нашей семье 
распоряжалась я. Муж говорил: 

— Мое дело — зарабаты- 
вать, остальное решай сама. 


КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 195 


— Толя, брошка старинная 
с камеей продается. 

— Покупай, раз хочешь, я 
что, запрещаю? 

Гонорары от концертов 
всегда отдавал мне. Придет, 
потихоньку положит конверт 
на тумбочку и говорит: «Надь, 
сходи в спальню, посмотри, 
что там лежит». Человеком То- 
ля был неприхотливым, что 
приготовлю, то и съест, не ка- 
призничал. Если предлагала: 

— Давай купим тебе но- 
вый костюм, — как правило, 
говорил: 

— Мне ничего не надо. Ку- 
пи лучше что-нибудь себе. 
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а, что надо, бр 
ла егоза руку и вела в ма 

Несколько лет мы 
в театре в очереди на машину. 
И вот наконец-то получили 
тон на «москвич». Директор 
автосалона, увидев любимо- 
го актера, предложил: «Анато- 
лий Дмитриевич, ну зачем вам 
«москвич»? Возьмите «Волгу», 
она, конечно, дороже, но за- 
то смотрите, какая шикарная, 
черная». 

Эту «красавицу» муж ни- 
когда не парковал у театра. 
Прошу: 

— Толь, ну подвези меня 
поближе, скользко. 


стояли 


Дочь — студентка ГИТИСа 


— Ничего, дойдешь. Не хо- 
чу, чтобы люди болтали: Па- 
панов ездит на номенклатур- 
ном автомобиле. 

С нашей квартирой вооб- 
ще развернулась целая эпопея. 
Когда Толя стал ведущим акте- 
ром, театр похлопотал и нам 
дали двухкомнатную в пяти- 
этажке в Новых Черемушках. 
Се 
ли. 


їчас эти «хрущевки» CHEC- 


После спектакля возвра- 
щались домой на метро, пере- 
саживались в т] 
еще шли через овраг, чтобы 
ить дорогу. Но были 
аки свое о 


жилье. По: 


амвай, а потом 


дельное 


ке наши 
жилиі 


ые условия улучшили, 
мы перебрались на Комсо- 


мольский проспект. Когда ди- 
ректором стал Саша Левин- 
ский, с огромным уважением 
относившийся к Папанову, он 
помог нам сделать обмен в 
дом на Спиридоновке, и мы 
стали жить в пятнадцати ми- 
нугах ходьбы от театра. 

А дача появилась у нас 
так. Оля Аросева вышла за- 
муж за певца Аркадия Пого- 
дина. А у Аркаши был друг 
Лев Моисеевич, отсидевший 
десять лет за какое-то эконо- 
мическое преступление. По- 
ка он мотал срок, жена, что- 
бы свести концы с концами, 
выращивала на даче клубни- 


ку для продажи. И надорва- 
лась, умерла прямо на гряд- 
ках. Возвращаться туда, где 
случилась трагедия, Лев Мои- 
сеевич не хотел. Оля нам и 
предложила: «Купите у него 
дачу». Продал он ее недоро- 
го, попросил лишь внести 
его пай в кооператив. Больше 
намучилась, оформляя доку- 
менты, а потом со строителя- 
ми, которые делали там ре- 
монт. Толя во все это не вни- 
кал, говорил: «Что хочешь, то 
и делай». Да и некогда ему бы- 
ло, работал много. 

Приезжая на дачу, одевался 
похуже и шел на озеро ку- 
паться. Место всегда выбирал 
подальше. 

— Толя, что ты оделся как 
оборванец? 


— Не хочу, чтобы меня уз- 
нали. 

Искупается и углубится в 
лес, бродит между деревьями, 
разучивает в тишине новую 
роль. 

Бывало, выходим после 
спектакля, а Толю ждут по- 
клонники, просят автогра- 
фы. Я, как всегда, стою в сто- 
ронке. 

— Толь, ты скоро? 

— Подожди, не могу же я 
отказать людям. 

Юные поклонники и их 
мамы стали осаждать Папано- 
ва, когда его голосом загово- 
рил Волк из мультфильма «Ну, 
погоди. Приехали в Самару 
на гастроли, идем по городу, 
навстречу женщина с мальчи- 
ком. Тот как закричит на всю 
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улицу: «Смотрите, смотрите, 
Волк пошел!» 

«Мне этот Волк вот уже где 
сидит, — сказал муж, проведя 
рукой по горлу, — он пере- 
грыз всю мою биографию». 

И действительно, Волк за- 
тмил другие великолепные ра- 
боты мужа в анимации: ведь 
его голосом говорил Шер-хан 
в «Маугли» и пел Водяной из 
«Летучего корабля». 

Наверное, были и другие 
поклонницы, жаждавшие вни- 
мания известного человека. 
Но уделял ли он им его, мне 
неизвестно. Даже после Толи- 
ной смерти не объявилось ни 
одной дамы с заявлением: «А у 
нас с вашим мужем был ро- 
ман». Толя любил меня, всег- 
да это знала. Хотя нежных 


ОФТАЛЬМОФЕРОН" 


капли глазные 


ЛЕЧЕНИЕ ВИРУСНЫХ И АЛЛЕРГИЧЕСКИХ 
ЗАБОЛЕВАНИЙ ГЛАЗ У ВЗРОСЛЫХ И ДЕТЕЙ 


ческих поражений глаз, аденовирусных 


T 
ечение синдрома сухого глаза при различных патологиях 


• лечение и профилактика осложнений после 
хирургических вмешательств на роговице 


® содержит рекомбинантный интерферон альфа-2 
и противоаллергические компоненты 


БИОТЕХНОЛОГИЧЕСКАЯ 


ФИРН М 
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признаний, красивых слов 
произносить не умел. Предпо- 
читал словам дела. И я его лю- 
била, никогда не изменяла. 
Хотя однажды все-таки дала 
мужу повод для ревности. 

В театр пришел работать 
красивый актер Федя Косарев 
и, что называется, стал подби- 
вать ко мне клинья. То в гри- 
мерку заявится чайку попить, 
то комплимент сделает: «На- 
денька, как же хорошо ты се- 
годня играла». Взгляды, KOTO- 
рые он на меня бросал, не 
укрылись от Толиного вним: 
ния. А тут 
черам вместе выгуливать со- 
бак. У Евгения Леонова, с ко- 
торым Папанов 
«Белорусском вокза 
и Женя по- 


це мы стали по ве- 


снимался в 


», ощени- 
лась спаниелиха, 
дарил нам щенка. Я выводила 
нашего Тимошку, а Федя, жив- 
ший по соседству, своего пса, и 
мы часами кружили по микро- 
району. Однажды возвраща- 
юсь домой, а 7 


— Если продолжишь с 
Федькой собак выгуливать, 
смотри у меня, — и приложил 
кулак к моему глазу. — Дума- 
ешь, не вижу, как он на тебя 
поглядывает? 

— Может, ты и прав, но 
я-то смотрю только на тебя. 

Толя мечтал о сыне, а я все 
адывала. Сначала каза- 
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лось — рано, еще успеем, хо- 
телось поработать, поиграть в 
театре. Аборты после войны 
были запрещены, но одна моя 
родственница нашла акушер- 
ку, которая вызывала у бере- 
менной кровотечение. А уж с 
таким диагнозом можно было 
смело обращаться в больницу. 
Ее услугами я пользовалась 
раза четыре. 

А в тридцать лет решила: 
пора рожать. Так на свет по- 
явилась наша дочка, которую 
назвали в честь Толиной ма- 
мы Леной. Мы тогда жили в 
общ ии, моя маз 
лась мотаться через весь го- 


амая- 


род, чтобы 
на спектакль или репетицию, 
и поставила вопрос ребром: 
«Я не в состоянии ка» Й 
день возвраща 
полночь, отда 
И до седьмого KJ 
бенок жил у бабушки. 
Понятно, что самым 6) 
ким человеком для дочки бы- 


отпу 


меня 
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мне Лену». 


асса на 


ре- 


3- 


ла моя мама. Хотя мы, конеч- 
но, приезжали в выходные, 
чтобы пообщаться, погулять с 
ней. Толя постоянно спраши- 
вал: «У Лены все есть?» Стара- 
лись и одеть, и обуть, с гастро- 
лей всегда везли обновки. Но 
мы считали, что дочь не долж- 
на выделяться среди одно- 
классников, и ничего такого, 


we 


что могло вызвать зависть, у 
нее не было. Хорошо знали по 
актерской среде, как это чув- 
ство отравляет жизнь. 

Мы с Толей не хотели, что- 
бы Лена становилась актри- 
сой. Но не потому, что счита- 
ли ее внешность неподходя- 
щей, причина совсем в другом. 
«Зачем тебе это нужно? — от- 


говаривал муж. — Ты не пред- 
ставляешь, какие склоки раз- 
ворачиваются в театре, чтс бы 
не пострадать от них, нужно 
иметь ух какой характер!» Мы 
желали своему ребенку более 
легкой доли, что естественно 
для родителей. Лена делала 
успехи в английском: б: 
ше переводи а, разговарива- 


ла. Казалось бы, ей прямая до- 
рога в иняз. Но она пошла в 
Школу-студию МХАТ и прова- 
лилась. Видя, как сильно доч- 
ка переживает, мы смирились 
с ее выбором. Лена стала за- 
ниматься с педагогом по ак- 
терскому мастерству и успеш- 
но сдала экзамены в ГИТИС. 
Она стала студенткой актер- 


ского курса Владимира Анд- 
реева без какой бы то ни 
было протекции со стороны 
родителей. После ее выпуска 
актриса нашего театра Ната- 
ша Селезнева, жена Андреева, 
поинтересовалась: 

— Анатолий Дмитриевич, 
почему вы не устраиваете Ле- 
ну в Театр сатиры? 
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С Леной и Юрой 


— Если плохо сыгр 
будут шипеть: понятно, поче- 
фа- 
хоро- 
шо, тоже скажут: хвалят, пото- 
му что дочь Папанова. 

В общем, Ленин мастер 
пригласил ее в труппу Театра 
Ермоловой, которым он руко- 
водил. Толя долго не решался 
посмотреть дочь на сцене. 
Андреев даже обижался. А я 
мужа понимаю, Толя боялся: 
вдруг не понравится, как Ле- 
на играет, вдруг не удастся 
это скрыть? Наконец решил- 
ся. После спектакля выдохнул: 
«Ну, Ленка, молодец!» 

Дочь работает в Театре Ер- 
моловой по сей день. Правда, 


ет, все 


му ее тут держат — из 
милии, А если сыграет 


200 КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ 


в новых постановках не 
нята. Нынешний худрук Олег 
Меньшиков привел в труппу 
своих 


актеров. Лены 
пошла в гору кинокарьер 
она встретила своего режис- 
сера Валерию Гай Германику, 


Зато у 


у которой блестяще, на мой 
взгляд, сыграла главную роль 
учительницы литературы в 
сериале «Школа». Уверена, То- 
ля гордился бы дочкой. 

Еще в институте Лена вы- 
шла замуж за сокурсника Юру 
Титова. Та же Наташа Селез- 
нева недоумевала: 

— Надежда Юрьевна, 
чем выдавать Лену за парня 
из Ташкента? Его же в Мо- 
скве Поче- 


никто не знает! 


му Анатолий Дмитриевич не 
вмешается? 

— Как можно запрещать до- 
чери выходить замуж? А вдруг 
это настоящая любовь? У нас 


нет никакого права губить их 
чувства. 

Мы с Толей подарили мо- 
лодым однокомнатную 
перативную квартиру, а пос- 
ле смерти моей мамы Лена 
съехалась с дедушкой. Я счи- 
тала, что дальше ребята уже 
должны своими ногами по 
жизни идти, но Толя при каж- 
дом удобном случае подбра- 
сывал дочке денег, предупреж- 
дая: «Только маме не говори». 
А мне сам же об этом расска- 
зывал. И смех и грех. 


коо- 


ШУТЫЛЕВА: М. ШТЕЙНБОК/7 ДНЕЙ 


ФОТО: ГЕВОРГ МАРКОСЯН, ВИЗАЖ: ОКСАНА TACYEBA, ПРОДЮСЕР: ЕКАТЕРИЕ 


Юра отслужил в армии: 
муж устроил его в подмосков- 
ный военный ансамбль, где 
зять объявлял номера на кон- 
цертах. А когда демобилизо- 
вался, не смог устроиться ни 
в один театр. Толя предлагал: 

— Давай похлопочу, чтобы 
тебя взяли, — но Юра от по- 
мощи отказался: 

— Сам должен себе дока- 
зать, что чего-то стою. 

Актерская карьера так и не 
сложилась, но он всегда был 
человеком деятельным, про- 


двигавшимся по комсомоль- 
линии. В итоге 
управленцем, работает сегод- 
ня в Белом доме в аппарате 
правительст У нас хоро- 
шие отношения. Новый год 
близится, Юра звонит: «На- 
дежда Юрьевна, готовьтесь, 
скоро заберем вас на дачу, 
праздновать». Дни рождения 
тоже отмечаем все вместе. 

У меня есть две замечатель- 
ные любимые внучки Маша и 
Надя. Мы ждали их не мень- 
ше, чем Лена с Юрой. Правда, 
из роддома дочь не забирали, 
чтобы не создавать лишнего 
ажиотажа. Но сразу же мча- 
лись к ним, как только Лена 
выписывалась. С трехлетнего 
возраста Маша жила у нас. Де- 
душка души в ней не чаял, иг- 


ской стал 


Лена и мои внучки 
Маша и Надя 


рали, гуляли вместе, он читал 
ей сказки, разговаривал голо- 
сом Волка. У меня сохрани- 
лась фотография, где Толя на 
даче подбрасывает Машу к 
потолку. Какое же счастливое 
у него лицо! С Надей ему по- 
возиться не удалось, Толи не 
стало, когда она была совсем 
крохой. 

Маша отучилась в Институ- 
те стран Азии и Африки, зна- 
ет корейский. Ее муж Саша, 
гражданин Израиля, дал их 
сыну имя Игаль, а мы зовем 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


его Игорьком. Живут они на 
две страны, Саша занимается 
торговым бизнесом. Правнук 
осенью пошел в школу. Игаль 
ко мне обращается на «вы». 

— Почему ты зовешь меня 
на «вы»? 

— Так мама велела. 

Маша считает, что ребенок 
должен расти воспитанным, а 
значит, обращаться на «вы» ко 
всем, особенно к старшим. 

Надя по образованию эко- 
номист, работала в крупном 
банке, а несколько месяцев 


ПРОЗА ЗВЕЗД 


назад родила Настеньку. Ее 
муж Виктор тоже бизнесмен. 
Мы все одна семья и очень 
близки. Внучки мне часто зво- 
нят, рассказывают о своих 
успехах, не оставляют одну. 
Жаль, Толя не дожил до прав- 
нуков, не порадовался вместе 
с нами. 

В 1987 году он снимался в 
«Холодном лете пятьдесят 
третьего... Я прочла сцена- 


автограф любимого Волка. От- 
казать им Толя не мог, съемки 
прервали, детей разместили 
на берегу, и муж несколько ча- 
сов с ними общался. 

Параллельно проходили га- 
строли Театра сатиры в Виль- 
нюсе. Когда они закончились, 
мы переехали в Ригу, а Толя 
снова отправился в Петроза- 
водск досниматься в «Холод- 
ном лете...» 


это тринадцатый этаж, выбил 
стекло и наконец попал в 
квартиру. Толю он нашел в 
ванне, тот сидел на корточ- 
ках, привалившись к стене, 
под струями холодной воды. 
Врачи «скорой помощи» кон- 
статировали смерть от разры- 
ва сердца... 

Похороны не запомнила, 
все плыло перед глазами, как 
в тумане. Гастроли в Риге не 


Очень рано он ушел. Но я все-таки счастливый 
человек. Не каждой женщине выпадает встретить 
настоящую любовь, своего мужчину. Мне повезло 


рий и посоветовала не согла- 
шаться на роль: 

— Толь, ну зачем тебе ка- 
кой-то Копалыч? И так много 
работаешь, пора отдохнуть. 
Я и путевки в пансионат «Ак- 
тер» в Ялте уже выкупила. 

— Надь, ты всегда даешь 
мне хорошие советы, а тут не 
разобралась. 

И увлекся, стал рассказы- 
вать, как он выстроит образ, 
сыграет главные эпизоды. 

Натурные съемки проходи- 
ли в Карелии, в ста восьмидеся- 
ти километрах от Петрозавод- 
ска, в глухой деревне у реки. 
Режиссер Александр Прошкин 
вспоминал, как местные жи- 
тели, узнав, что в деревне по- 
явился Папанов, вскочили в 
моторные лодки и ринулись 
к месту съемок. Работа на 
площадке была сорвана. По- 
мощник режиссера и в рупор 
кричал, просил уехать, и из ра- 
кетницы в небо стрелял — бес- 
полезно. В каждой лодке сиде- 
ли дети, жаждавшие получить 
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— Оттуда сразу возвращай- 
ся в Ригу, — велела я. 

— Не могу, должен заехать 
в Москву, узнать, как там мои 
студенты, дали ли им обще- 
житие. 

Он тогда набрал монголь- 
ский курс в ГИТИСе. 

Наш дворник рассказывал, 
как, идя мимо него домой, То- 
ля спросил: 

-- Горячая вода есть? 

-- Нет, отключили. 

— Ладно, тогда помоюсь 
холодной. 

В городе стояла жара, Ле- 
на с Юрой жили на даче. 
Когда через день Толя не по- 
явился в Риге, я забила трево- 
гу. Дозвонилась соседке, та со- 
обшила: «Я стучала, звонила 
вам в дверь, никто не откры- 
вает, но свет в окнах горит». 
Тут уж у меня внутри все обо- 
рвалось. Дозвонилась до сво- 
их. Юра приехал с ключами, 
но дверь была заперта из- 
нутри. Тогда он перелез с со- 
седнего балкона на наш, а 


остановили, Зинаида Павлов- 
на заявила мужу: «Тебе вредно 
летать на самолете». А раз 
Плучек решил не ехать на по- 
хороны, значит, не отпустил и 
актеров. С Толей простились 
Рома Ткачук, Оля Аросева, на- 
ходившиеся в Москве, и ты- 
сячи поклонников его талан- 
та. Очередь к Театру сатиры 
на площади Маяковского про- 
тянулась от самой Пушкин- 
ской площади. 

После похорон Лена забра- 
ла меня на дачу. А через не- 
сколько дней пришло еще од- 
но печальное известие: в Риге 
умер Андрюша Миронов. До- 
воды Зинаиды Павловны о 
том, что мужу надо беречь 
здоровье, совершенно не по- 
действовали на Андрюшину 
маму Марию Владимировну. 
Я не в курсе, какие слова она 
сказала Плучеку, но гастроли 
прервали, Миронова хорони- 
ли всей труппой. У Марии 
Владимировны был непрере- 
каемый авторитет и огром- 


ФОТО: И.ГНЕВАШЕВ, 


ные связи, Плучек просто не рвал гастрол 2 -- Тоже не могу. Там все на- 
решился портить с ней 07 рам прс 1 Ол поминает о муже, как без 3 
ношения. ем Дмитриевичем? Они же го жить? 

Вскоре администратор на- все столько лет прорабс Толе было всего шестьдесят 
шего театра пригласил меня и ли BM ! рого спросила четыре. Рано, очень рано 
Марию адимировну в ре- Миронова. ушел. Но я все-таки счаст/ 
сторан ВТО помянуть Андрю- — Ятак не могу, не умею. вый человек. Не каждой › 
шуи Толю. — Вот что я вам скажу: щине выпадает встретить на- 

= Tlouemy вы не потре- ле такого отношения у: Г. [= оящую любовь, своего муж- 


бовали, чтобы Плучек пре- З ЭТОГО 1 а! чину. А мне повезло. 
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АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ 


Обновление в природе требует от нас открытости и мобильности. Не 
бойтесь делать неожиданные шаги, если чувствуете, что потребность на- 
зрела. Но вот если силы полностью исчерпаны, лучше подождите апреля 
и мая. Прислушивайтесь к себе — это самый короткий путь к счастью. 


ОВЕН 


В се, чего сейчас требуют от вас звез- 

ды, — не тушеваться и брать от жиз- 

_ ни по максимуму. Можете смело взять- 
ся за любое сложное дело, и месяц ста- 
нет временем перемен к лучшему. 


ТЕЛЕЦ 


ужно быть готовым к тому, что 

и коллеги, и близкие люди бу- 
дут предъявлять вам завышенные тре- 
бования. Чтобы избежать конфликта, 
пропускайте все мимо ушей. 


БЛИЗНЕЦЫ 


С оперничество и соревнование — 
вот главные слова для вашего зна- 
ка. Вы любите конкуренцию, так что 
пользуйтесь моментом и демонстри- 
руйте свои самые сильные стороны. 


РАК 


ы не ошибетесь, если с головой по- 

грузитесь в домашние дела, хитро- 
сплетения отношений с родственни- 
ками и друзьями. Как ни удивительно, 
это станет для Рака отдыхом. 


ЛЕВ 


В ам должно исключительно повезти 
в этом месяце. Появление на гори- 
зонте влиятельного знакомого обеща- 
ет скорое решение старой запутанной 
проблемы. Не теряйтесь! 


ДЕВА 


рекрасное время для того, чтобы 

передохнуть, уделить время себе, 
подумать о том, к чему лежит душа. CO- 
бравшись с мыслями, вы примете вер- 
ное решение, куда двигаться дальше. 


КАРАВАН КОЛЛЕКЦИЯ: 


ВЕСЫ 


одвергшись чужому влиянию, Be- 

сы несколько запутались, но теперь 
есть шанс получить контроль над своей 
жизнью. Подсказка: не отказывайтесь 
отлюбых предложений судьбы. 


СКОРПИОН 


В” мы советуем не рубить по живо- 
му. Поддавшись минутному настро- 
ению, вы будете способны разорвать 
крепкие и важные связи. Не нужно, 


просто уйдите в тень. 


СТРЕЛЕЦ 


қүны тактика на март — затаить- 
ся, отложить все серьезные реше- 
ния и предаться лени. В конце месяца 


вы соберетесь и без видимых усилий 


уложите соперников на лопатки. 


КОЗЕРОГ 


ля Козерогов март станет месяцем 
достижений и удачных приобре- 
тений. Не держитесь за старый хлам — 


Это касается и отношений, и вещей 


в доме. Расчистим дорогу новому! 


ВОДОЛЕЙ 


В начале месяца будет высок риск под- 
даться очарованию. Может, это ока- 
жется новый знакомый, а может -- но- 
вый проект. Возьмите время на разду- 
мья — первое впечатление обманчиво. 


РЫБЫ 


С ейчас не разменивайтесь по мело- 
чам. Чем крупнее начинание, тем 
вероятней возможность сорвать банк. 
Одна опасность — повышенная эмо- 
циональность может вам навредить. 


ТЕПЕРЬ 


| | е 
жары 


4 pos 
аМыс Тиграном 


GOOGLE PLAY 


APP STORE 


не перестали общаться 


И НА ПЛАНШЕТАХ 


